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РЕКУ  –  ВБРОД
Вставай! Переходим эту реку вброд.                  
                        Борис Гребенщиков

ОТ  ВЫПУСКАЮЩЕГО  РЕДАКТОРА

Наталия ВАРЛАМОВА
выпускающий редактор
литературно-художественного
и публицистического журнала «Италмас»,
Ижевск

Авторы этого номера молоды, самому 
старшему, прозаику и поэту Денису Кожеву, 
– двадцать восемь лет, самому младшему, 
литературоведу Володе Гурьянову, – пока 
шестнадцать. 

Они талантливы. Кое-кто из них уже от-
мечен социумом. Степан Ломаев с повестью 
«Все собаки попадают в СССР» вошел в число 
«Ста лучших молодых авторов» литератур-
ной премии «Дебют», Анна Бубнова – лауре-
ат премии имени писателя Михаила Петро-
ва, Злата Сергеева в числе других одаренных 
детей Ижевска на днях получила прави-
тельственный грант республики. Но и те, 
кого слава пока «обошла стороной», смею вас 
уверить, заслуживают выхода к читателю. 

Авторов этого выпуска тридцать пять – 
небольшая часть тех, чьи тексты, рисунки, 
фотографии  находятся в нашем редакцион-
ном «портфеле» и по-прежнему ждут публи-
кации в молодежной рубрике журнала. Са-
мое время представить их вам поподробнее.

Четырнадцатилетней девочкой Аня Буб-
нова принесла в редакцию несколько рас-
сказов о природе, в которых, к счастью, не 
было ничего от школьного сочинительства. 
Сегодня это прозаик, которого несложно уз-
нать по дерзким поворотам сюжета, слож-
ному синтаксису и «толстому культурному 
слою», пропитывающему текст. Сейчас Анна 
заканчивает работу над романом. Запомни-
те это имя.

В пору моего знакомства с Денисом Ко-
жевым мы часто спорили. Его «голос» уже 
тогда был узнаваемым, но сюжеты... «Пиши 
про себя, – говорила я. – Кто эти чужие тебе 
люди, населяющие твои тексты?». Однажды 
я получила смс: «портал открылся чтобы не 
закрылся придерживаю дверь ногой». Пор-
тал, и впрямь, открылся. Рассказы «Сонная 
радуга» и «Сломанные часы» обрели молодо-
го героя, подозреваю, – клона рассказчика.  
Пробовали честно и искренне писать о себе, 
о жизни, о любви? У автора «Сломанных ча-
сов» это получилось. Удачи, Денис, на лите-
ратурном форуме молодых писателей Рос-
сии и СНГ в подмосковных Липках!

Тексты Аси Варламовой пограничны, они 
– между прозой и журналистскими очер-
ками. Это касается и «Абхазской тетради», 
и «Четверых в электричке...». Нужен ли ей 
«плавильный тигль» для создания художе-
ственных текстов, пусть она решает сама. 

Антон Лукин прислал на электронный 
ящик журнала шесть своих рассказов. Мы 
выбрали «Алешу». Может быть, потому, что 
лучше всего Антону удаются не сильные, а 
сирые мира сего. Виной ли тому географи-
ческая близость Дивеевского монастыря или 
сердобольность у него «в крови», я думаю, 
мы со временем узнаем. 

Делая заступ за черту «благопристойно-
сти», Александр Колногоров  вовсе не пыта-
ется эпатировать читателя (прочитайте рас-
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сказ «Трусы»). Просто среди его героев нет 
счастливых, успешных, крутых, зато есть 
трудно живущие, заблудившиеся, вечно что-
то преодолевающие. Тяжел их быт, трудна 
любовь, да и сама жизнь порой невыносима. 
Тут главное – не перегнуть, что Колногорову 
и удается: горькая, зато честная проза.

Леонида Богомолова сочиняет и рисует. 
«Запоздалая любовь» – образец «лав стори», 
написанной чистым и наивным рассказ-
чиком. Такие сюжеты в позапрошлом веке 
было принято именовать «рождественскими 
сказками». Это та самая проза, которую не 
читающие ее злоязыкие граждане пренебре-
жительно называют «женской» и у которой, 
несмотря ни на что, наверное, никогда не 
переведутся поклонники. 

Не спешите зачислять в сумасшедшие 
главного героя рассказа Дмитрия Пестере-
ва «Только тш-ш-ш!..». Одиночество делает 
с людьми ужасные вещи, а наличие семьи – 
не гарантия счастья. Незлая ирония и язы-
ковая свобода – вот те две вехи, по которым, 
как по компасу, сориентированы тексты 
ижевского прозаика, ныне живущего и рабо-
тающего в Москве.

В этом номере мы представляем читателю 
повесть Степана Ломаева «В Свободном По-
лете». Жесткая, драматургичная, хоть экшн 
снимай, наполненная противостоянием и со-
бытиями, которые вовлекают в свой водово-
рот не только людские единицы, но и целые 
сообщества, она рисует наше апокалипти-
ческое будущее, которое, по версии автора, 
неминуемо наступит, если мы не возьмем-
ся сначала за ум, а потом и «за руки», как 
призывал Окуджава. Всей логикой своего 
развития повесть, без зазора соединившая 
драматизм сюжета и ироничность повество-
вания, заставляет и читателя сделать свой 
политический и человеческий выбор: «Нет 
больше никаких партий! Никаких классов! 
Никаких сословий! Все это потеряло смысл. 
Теперь остались только жизнь и смерть! Мы 
делаем этот выбор сейчас! Человек челове-
ку брат!». Давайте прочитаем «В Свободном 
Полете» и  дадим прочитать другим.

Наши поэты – дети своего времени: ино-
гда колючие, порой неудобные, часто беспо-
щадные и всегда свободные в оценках. Но 
у них есть оправдание: они беспощадны не 
только к миру, но и к себе. И, что ни говори, 
талантливы.

Мне нравятся скрытые поэтические ци-
таты Григория Старовойтова («В соседнем 
доме окна желты») и многочисленные лите-
ратурные аллюзии, разбросанные по его тек-
стам при их абсолютной «сегодняшности». 

Мне нравится резкая интонация, с кото-
рой Валерия Мордачева пишет о себе и о 
том, что такое молодость, что такое Родина:

когда красная смородина и сосиски
прут нас круче, чем косяки и виски,
когда бердск и какая-нибудь колывань
значат больше, чем вздохи всех петь и вань...

Ее эстетика противоположна той, которую 
иные неласковые молодые читатели назы-
вают «полозковщиной». Если Вера Полоз-
кова – юг, то Лера Мордачева – север, если 
Полозкова – белое, то Мордачева – черное, 
если Полозкова – вдоль, то Мордачева – вся 
поперек! Если у Полозковой «нервные паль-
цы ладоней тревожных плечи сжимать и 
ласкать осторожно», то у Мордачевой «даже 
если свернусь клубком у тебя под боком – 
то не стану твоим ребром»; «мы презираем 
ручную синицу»; «весь мой звук изолирован, 
спрятан в нутро». И слава Богу, что это так. 
А то ведь известно: от сладкого зубы болят…

Мне нравится новая подборка стихов Пе-
тра Берша, содержащая достаточно про-
граммных заявлений и отчетливых по-
этических жестов, позволяющих лично мне 
(надеюсь, не только) поместить его лириче-
ского героя в круг людей, близких по духу. 
Как человек, во многом согласный с автором, 
ловлю себя на желании цитировать: «ты лю-
бишь лис, а я люблю кино, немецкое кино 
в пустой квартире, и притворяться папой 
в «детском мире», и корчить рожи в пыль-
ное трюмо»; «и чаще просто хочется поесть 
и спать, чем что-то жечь в чужих сердцах 
глаголом»; «и когда зима заскрипит дверьми 
а не снегом нечищенным у порога ты тогда 
прости меня и пойми я за этот год подустал 
немного»... 

Дарья Шпатарь из тех поэтов, которые 
рассказывают свои истории достаточно про-
заически. Вот, послушайте: «друзья, музы-
ка, шум винчестера – и уже, вроде как, не 
одиноко»; «обязательно на столе наблюдает-
ся чашка. (когда жила с мамой, их обычно 
стояло больше)»; «иногда хочется резко бе-
жать. первой». Поэтическим ее текст делает 
не слово, а интонация и контекст. 

Есть среди наших поэтов и представители 
традиционной школы. Это Дарья Володских. 
Ее языковой инструментарий находится в 
точном соответствии с работой эмоциональ-
ного аппарата, говоря техническим языком. 
Точная передача тонких ощущений и пере-
живаний – ее конек. Может быть, оттого, что, 
будучи переводчицей, Даша легко «перево-
дит» себя чувствующую  на язык слов: «Не-
ктар моей грусти сосущую тлю растенья мои 
до себя не допустят»; «Печаль дежурно надо 
мной волнуется – здесь у меня свои прово-
дники»; «Неведомый мне и другими ведо-
мый, мой разум еще у истока реки». 

Стихи Златы Сергеевой светлы и чисты. 
Но пора ученичества, как мы знаем, неиз-
бежно проходит. На всякий случай будем 
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ждать чуда. А пока читаем: «Расскажи дру-
зьям, что счастье – в пестром, радужном бу-
кете из веснушек разноцветных небывалой 
красоты!». 

Если бы меня спросили, что думают о люб-
ви молодые, я бы, наверное, отослала ин-
тересующихся к ВКонтактовской странице 
Ильи Вознякова. По нескольким причинам. 
Он не врет – что чувствует, то и говорит: «мы 
же просто мясо и кровь. Бог создавал нас и 
ненавидел»; «давай писать о том, что знаем 
мы, а не о том, что слышно или видно»; «с то-
бой могу поделиться, хотя и чертовски слож-
но без лжи». И еще он почти всегда пишет о 
любви, даже когда он пишет совсем не о ней. 
Вот он и сам говорит: «тебя, наверное, доста-
ло – все о любви да о любви»; «тело дрожит, 
когда ты слегка вальяжно ходишь по сцене»; 
«лишь бы помнить твои ниспадающие». И 
главное: он делает это очень здорово.  

Последний «поэтический» персонаж, чьи 
тексты сложными путями попали на редак-
торский стол, – Александр Сабреков. Полу-
годовая командировка в Чеченскую Рес-
публику превратили балагура, пишущего 
вирши с употреблением табуированной лек-
сики, в человека, пытающегося размышлять 
в стихах о судьбах страны и своей собствен-
ной судьбе. Как-то не хочется обсуждать тех-
ническое совершенство-несовершенство его 
строк. Таких, например: 

Могу быть свободным – не хочется. 
Хочу быть любимым – уже.
Надеюсь, все это не кончится
На дальнем моем рубеже…

Театральную рубрику журнала представ-
ляет пьеса «Мы» талантливого прозаика 
Ирины Прокошевой. Это не новая ее вещь. 
Что касается новых... Она написала мне в 
письме: «Я не пишу совсем... Не знаю, с чем 
уж это связано, может, оттого, что я заняла 
себя всем, чем только можно...». Прочитай-
те рассказ Прокошевой «Харон», напечатан-
ный в одном из наших старых номеров, и вы 
обязательно захотите скорейшего возвраще-
ния автора к читателям. 

Мне хочется представить вам трех моло-
дых литературоведов (без кавычек), чье по-
явление на страницах журнала обусловле-
но двумя обстоятельствами: во-первых, эти 
молодые люди – читатели с неплохим лите-
ратурным вкусом, во-вторых, они обладают 
умением свежо писать о том, что прочитали. 

Статья Марка Разенкова посвящена кни-
ге популярного у нас в России французского 
писателя Бернара Вербера «Энциклопедия 
абсолютного и относительного знания». До-
рогого стоят слова, с которыми Марк обраща-
ется к будущему читателю «Энциклопедии»: 
«Читайте, познавайте, обучайтесь! Давайте 
будем действовать!». Редколлегия журнала 

«Италмас» присоединяется к этому призыву.
Дмитрий Стрелков в статье «Очарование 

средневекового детектива» рассматривает 
цикл романов «Хроники брата Кадфаэля» 
и как литературовед, и как историк. Эллис 
Питерс «...удалось создать уникальную и за-
вораживающую атмосферу средневековой 
Англии, сдобренную классическим англий-
ским же детективом», – подводит итог автор 
статьи. 

О творчестве Василия Ванюшева напи-
сано много книг и статей. Но такой личной, 
такой пристрастной что-то я не припомню. 
Речь о статье Владимира Гурьянова «Давай 
с тобой посмотрим на звезду...». Двенадцати-
летним мальчиком написал он свое первое 
эссе о творчестве известного удмуртского по-
эта. С тех пор появились новые работы. И не 
только о Ванюшеве. Обещаем держать вас в 
курсе!

Наталья Трушкова и Елена Бондарева – 
молодые историки. Так случилось (поблаго-
дарим Митю Стрелкова за помощь в сборе 
материалов для журнала на его родном фа-
культете), что обе статьи написаны о древ-
нем мире. Одна – о папирусах и медицине в 
Древнем Египте, другая – о культуре пита-
ния у древних греков. Читается с интересом.

Постоянный автор рубрики «Публицисти-
ка» Юлия Ханова на этот раз говорит с нами 
о нестяжании, приводя в качестве примера  
бескорыстного служения науке математика 
Перельмана. Автор статьи утверждает: «А 
что касается жизненных удобств, комфор-
та, очень часто мы с друзьями-археологами 
рассуждаем об этом, сидя летом у костра за 
кружкой чая. Для счастья – и любой «стяжа-
тель» в состоянии это понять – нужны всего 
лишь тепло, родные люди рядом и интерес-
ные мысли». Трудно с этим не согласиться!

Вас наверняка развеселит замечательный 
текст Станислава Тарасова «Летом 2009-го. 
Футуристическая повесть к столетию Кам-
ско-Вятской археологической экспедиции». 
Это не простые воспоминания, а мемуары 
пожилого человека, в 2073 году в Сайгоне (!) 
вспоминающего младые годы, юных друзей, 
экспедицию. В конце статьи по просьбе авто-
ра опубликована фотография Ричарда Бро-
тигана. Тем самым редакция хотела выра-
зить свою оценку чувству юмора просителя 
и его поистине википедическим познаниям.

Андрей Бова – студент Камского инсти-
тута, будущий дизайнер. Но мне кажутся 
симпатичными его попытки высказаться и о 
том, что такое муки творчества (статья на-
печатана в одном из предыдущих номеров 
«Италмаса»), и просто о жизни. Мы опубли-
ковали рядом со статьей один из студенче-
ских проектов Андрея, чтобы дать вам пред-
ставление о том, чем же на самом деле занят 



7

этот молодой человек.
Прочитав еще в рукописи статью Алек-

сандра Митрякова «Пятьдесят две минуты 
жизни», я целый вечер слушала Нопфлера.  
Как-то очень лично был воспринят мною 
призыв автора, горячо высказанный в на-
чале статьи: «Давно ли вы в последний раз 
были заняты тем, что слушали музыку? Нет, 
не просто слушали музыку, а были этим за-
няты: не по дороге на работу, не фоном к 
составлению бухгалтерской отчетности или 
готовке ужина, общению по асеньке и ком-
ментированию фотографий в социальных 
сетях, а так, чтобы сесть (лечь или встать, 
кому как удобнее) и послушать какой-ни-
будь альбом от начала и до конца? Ушами и 
всею головой?..». Редколлегия будет весьма 
признательна Саше Митрякову, если он и 
впредь будет выступать в роли музыкаль-
ного рецензента, советчика и переводчика с 
английского.

Хотелось бы сказать несколько слов и об 
иллюстраторах номера. 

Карандашный портрет, сделанный рукою 
Александры Новиковой, был прислан в ре-
дакцию журнала вместе с письмом: «Мне 
пятнадцать лет. Закончила четырехлетнее 
обучение в ДШИ села Юкаменское с отли-
чием, но по-прежнему продолжаю учебу. 
У меня неплохо идут физика и математи-
ка, поэтому я решила после одиннадцатого 
класса поступать в архитектурный. В три-
надцать пробовала писать стихи, но быстро 
бросила: вдохновение приходило все реже. 
Теперь все свое свободное время посвящаю 
рисованию. Хочется нарисовать что-то боль-
шое, чтобы поражало, брало за душу и запо-
миналось. Первые  попытки были не очень 
удачными. Но я продолжаю. Мне бы очень 
хотелось быть напечатанной, чтобы как 
можно больше людей увидело мои работы. 
Саша». 

Друзья, перед вами отличный пример: не 
надо ждать милостей от взрослых и призы-
вать его величество случай! Есть что пока-
зать – смело пишите в редакции журналов! 
Поверьте, замечательные тексты, рисунки, 
фотоработы на самом-то деле – большая ред-
кость. А вдруг вы талантливы и просто не 
знаете об этом?..

Александра Авраменко я случайно нашла  

в сети. Говорят, сейчас снова вошли в моду 
рисунки шариковой ручкой, сделанные с 
фотографий. Вглядитесь в рисунок – он не 
кажется мне перерисовкой, в нем есть на-
строение. 

Клетчатого мишку, которого вы видите на 
снимке в журнале, я держала в руках: тя-
желый. Такой же, только плюшевый, был 
у меня в детстве. Дизайнер и изготовитель 
игрушки Евгений Котик-Макаров шьет 
коллекционных мишек по старым лекалам. 
Они получаются у него чудесными.

И, наконец, о фотографах номера. 
Мне нравится, как видит женские лица 

Сергей Журавлев. Его взгляд мягок, почти 
нежен. Оттого его женские портреты хочется 
рассматривать подолгу: в них есть тонкость 
и атмосфера.

Жаль, что формат журнала, требующий 
вертикального изображения, не дает воз-
можности познакомить вас с лучшими рабо-
тами Ивана Кузнецова, тоже ижевчанина. 
Среди них много снимков Ижевска – то уви-
денного с крыши высотки, то занесенного 
снегом, то грозно выстилающего небо свои-
ми дымами.

Анастасия Мазина, Виталий Андрулис, 
Василий Иванов, Дмитрий Знаменщиков 
– студенты Санкт-Петербургского Государ-
ственного университета кино и телевидения, 
будущие операторы. Их учителем был и, на-
верное, остается Эдуард Александрович Ро-
зовский. Вглядитесь в их работы: портреты, 
уличные пейзажи, зарисовки. Они кажутся 
простыми и почти безусильными. Но это ка-
жущаяся простота. Я знаю, что эти фотогра-
фии – результат выучки и труда, как бы ни 
отрицали это сами творцы. Если журнал по-
лучился, то, конечно же, и  благодаря  этому 
замечательному  видеоряду.

Представлять дизайнера журнала Еле-
ну Никулину не надо: ее работы знакомы 
нашим постоянным читателям. Сегодня 
на вклейке номера – две иллюстрации ху-
дожницы к детским книгам: сказке Льюиса 
Кэрролла «Алиса в Стране Чудес» и повести 
«Тайна  чаек»  Филлис  Уитни.  Портрет юно-
го  существа  в  окружении  парящих  чаек, 
моря, высокого неба – хорошее завершение 
номера. 

Мне осталось сказать всем: спасибо!



Когда мы впервые проснулись в этой ком-
нате вместе, за окнами было ясное, еще не 
обретшее цвет утро. Она лежала, закутан-
ная в простынь, словно римский патриций, 
и пыталась придумать этому утру если не 
цвет, то хотя бы хоть сколько-нибудь логич-
ное объяснение. Она любила просыпаться 
одна и подолгу лежать в постели, придумы-
вая, какой город будет виден из окон на этот 
раз. Она пыталась прочесть свое будущее 
по трещинкам на потолке, по выцветшим 
обоям, по лампе в старинном абажуре, по 
теснившимся в шкафах книгам, принад-
лежавшим в свое время настолько разным 
людям, что можно было с уверенностью ска-
зать – один книжный шкаф в этой комнате 
соединял больше эпох и судеб, чем могло 
вместить наше воображение. Она была из 
редкой породы собирателей. Книги и по-
тускневшие подсвечники, белые скатерти и 
посуда из тонкого фарфора – все это нужно 
было ей просто затем, что она так себе при-
думала. Она с легкостью придумывала необ-
ходимость в той или иной вещи и тогда была 
неумолима в своих поисках – она спорила с 

продавцами в Риме, Петербурге, Брайтоне, 
не давала покоя торговцам в Ковент-Гар-
ден. Но, получив необходимое, забывала о 
нем почти сразу же – в тот миг, когда вещи 
находилось место на ее бесконечных полках. 
В ее книжном шкафу ждали своей очереди 
Шекспир, Кант, Борхес, Гарди и Апдайк, 
они выжидали так, как будто с годами их 
философия становилась ценнее. Они выжи-
дали подходящего случая. Она проповедо-
вала странный подход к искусству – всему, 
по ее мнению, приходило свое время. Она 
была уверена, что Апдайк предназначен 
для летнего жаркого полдня, Маркес – для 
прохладного лета, Канту отводились зимние 
вечера у камина (которого в этой комнате 
никогда не будет), Шекспиру – пестрая, бес-
порядочная осень. Чтение было таинством, 
священнодействием, обрядом, к которому 
надлежало тщательно готовиться. Ее ни-
чуть не смущало, что ни разу за то время, что 
мы просыпались вместе, так и не наступил 
подходящий полдень. И гости, для которых 
предназначалась белая скатерть и отличная 
репродукция Тернера; гости, которых ждал 
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вала ее в новые тона, исторгала из нее новые мо-
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и пустоты, ее жажду солнца, ее почти пугающее 
сходство с фениксом. 

Х. Кортасар. «Пространственное чутье кошек» 



в шкафу чайный сервиз с голубыми перели-
вающимися птицами, почему-то не спешили 
позвонить в дверь. Она никому ничего не 
одалживала. Согласно ее стройной теории, 
давать кому-то в долг – значит, делать по-
дарок, который потом непременно придется 
вернуть назад. «Если ты не можешь пода-
рить – не давай», – говорила она назида-
тельно. Вместе со своим книжным шкафом, 
тяжелыми шторами, чайными сервизами и 
парой всегда незаконченных рукописей она 
ждала, когда наступит завтра. И все время 
пропускала тот момент, когда время, обора-
чиваясь вокруг стрелки, замершей на циф-
ре двенадцать, меняло «завтра» на еще одно 
«сегодня». Ее «сегодня» тянулось годами, 
перемещалось во  времени  и  пространстве,  
меняло  людей, города, книги, необходимо-
сти и излишества, любимых писателей и лю-
бимых людей. Но ее саму время не щадило 
– оно оставляло ее неизменной. 

К тому, что она сама писала, она относи-
лась со странной, не присущей ей легкостью. 
Идеи рождались легко и забывались, срыва-
ясь с губ. Мы придумывали ее новый роман, 
когда за окнами было лондонское утро. Она 
как будто была разочарована, что к моменту 
ее пробуждения в комнате уже пахнет кофе 
и булочками – жизнью, которую придумала 
не она. Словно в отместку, она придумала 
Время, которое взяло кэб где-то около вокза-
ла Виктория  и мчится по Лондону в один из 
маленьких, затерянных переулков, где жи-
вет, свернувшись в уголке пустующей теле-
фонной будки. Время охотно брало попутчи-
ков – молодые хохочущие парочки, которым 
оно представлялось глубоким стариком с 
манерами викторианской эпохи, в старомод-
ном костюме и непременно с тростью; благо-
образные пожилые дамы, которых в глубине 
кэба ждал байроновский юноша с карими 
глазами, от которого исходил легкий холо-
док и предощущение завершаемости все-
го сущего. Старики в этот кэб почти не са-
дились, а если садились, то видели только 
средних лет кэбмена с приветливой улыбкой 
чужестранца. 

Было неясно, откуда она сама происходи-
ла, хотя вела себя по-английски, и почему 
ее так привлекают чужестранцы. Их она 
безошибочно отличала и в пестрой, и в одно-
родной толпе, им она находила сотни разно-
образных названий и, стоя у окна, любила 
угадывать, откуда приехал в Лондон тот или 
иной прохожий. Мы просыпались вместе и, 
не испытывая ни желания, ни необходимо-
сти идти куда-то, подолгу говорили, выды-
хая слова и немного любви в уплотнивший-
ся за ночь воздух. Деньги ее не волновали. 
И, как она говорила, они не переводились 
именно по этой причине. Очевидно, и ее са-

мые бессмысленные, и самые глубокие идеи 
всегда были при ней потому, что совсем ее 
не волновали. Было кое-что, что она писала 
для души. Иногда, в хорошем настроении, 
она говорила, что этот роман заставит ее по-
менять город за окном. Для этого она отвела 
специальное место – большой письменный 
стол у окна, на котором лежала стопка чи-
стых листов – ее роман. То, что приносило 
ей деньги, писалось повсюду – на клочках 
бумаги, на салфетках, оставалось отрывоч-
ными, рассеянными по комнате карточками 
из плотного картона, которые не представ-
лялось возможным собрать в единое целое, 
да еще в такое, которое не стыдно было бы 
положить на стол издателю. Но у нее полу-
чалось. Она вплетала в широкое полотно 
бессмыслиц тонкие нити своего ясного, упо-
рядоченного мироощущения и получала 
новое мироздание, в которое непременно 
хотелось проникнуть. Своего издателя она 
уподобляла Мартину Дроллингу, а о читате-
ле имела весьма скудное представление. Не 
потому, что не смогла бы, заметив в парке 
человека со своей книгой, прочесть по его 
лицу, что занимает его мысли и как к нему в 
руки попала ее книга. Ей просто было неин-
тересно. Она даже не помнила наизусть ни-
чего из того, что писала – ей довольно было 
того, что она проживает вместе с теми, о ком 
писала, все их маленькие жизни, от начала 
и до конца. Ее не удовлетворяла фраза «это 
была леди в синей фетровой шляпе». Каждой 
леди требовалась своя история. Вокруг каж-
дой фетровой шляпы выстраивалась целая 
мастерская, в которой у каждой шляпницы 
было свое место и своя история. Она почти 
никогда не утаивала от меня этих историй. 

Когда шел дождь, – а дождь в Лондоне не 
похож ни на один другой дождь, он словно 
серебристая ткань, подхваченная ветром,  
– она садилась у окна, открывала книгу, 
предназначенную для лондонского дождя, и 
делала вид, что читает. Она умела казаться 
сосредоточенной, хотя совсем не трудно было 
угадать, что книга интересует ее в меньшей 
степени. Ей нравилось, что из-за дождя му-
зыка урбанизации звучит чуть тише. Ей 
нравились мотивы, которые вплетались в 
гул машин, в неразборчивую речь на разных 
языках, в стук каблуков. Книги были лишь 
способом услышать дождь, почувствовать 
зной, ощутить горьковатый, табачный вкус 
осени. Книги сознавали свою важность и по-
этому послушно ждали своего часа. Люди 
уходили гораздо чаще. Когда за окнами был 
Рим, она сказала: «Не могу представить, что 
все дороги ведут сюда. А если это правда, то 
встретиться здесь теперь не представляется 
возможным». Я знал, что она многого ждет от 
пробуждения в городе на семи холмах. Она 
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лежала утром на кровати, с растрепанны-
ми волосами, что-то писала и перекатывала 
на языке, как леденец, слово «вечность». У 
Пантеона это слово приобрело медный вкус 
и навсегда осталось на языке монеткой. 

Действительность менялась в соответ-
ствии с ее желаниями – она могла проснуть-
ся в иссушенной пустыне, на лесной поляне, 
в сердце самой большой столицы мира или 
в доисторическом свайном жилище. Она со-
общала утром, где мы проснулись сегодня. 
Иногда за окном светило солнце. Иногда 
шел дождь. Но чаще всего за окнами было 
постепенно обретающее цвета небо, которое 
расширялось, попирая границы разумного и 
раздвигая пределы действительности, с ко-
торой она пыталась смириться. 

Когда  время,  обернувшись вокруг оче-
редного «сегодня», вдруг превратилось для 
нее  в  «никогда»,  я  даже сразу этого не за-
метил – такой отлаженной была жизнь в 
этой комнате. 

Я проснулся. Меня встретило мое привыч-
ное небо, помутневшее зеркало в тяжелой 
раме, стопка пустых листов на столе. 

Ощущение пустоты, поселившееся во мне, 
так замечательно согласовывалось с ее дей-
ствительностью, что не представлялось в ней 
чужеродным – совсем не причиняло боли. 

Я только тосковал по ощущению ожида-
ния «завтра». Завтра наступило так вне-
запно, что никто, даже Кант и Маркес в 
книжном шкафу, не успели к этому подгото-
виться. Завтра унесло с собой сжатый воздух 
комнаты, в котором теснились высказанные 
ею вслух идеи; ее невинный вечный роман 
на сложенных в стопку листах бумаги; воз-
дух в комнате посвежел, как будто после до-
ждя – исчезло наше немного произнесенной 
любви. Вместе с ее идеями исчезли деньги. 
Мое отношение к ним – более щепетильное, 
– их, очевидно, совсем не привлекало. 

Исчез я. 
Вместо меня по комнатам ходил старик-

чужестранец, похожий на кэбмена, под-
садившего  Время  на  вокзале  Виктории.  
Отяжелевший  старик  с  обрюзгшим  урод-
ливым лицом. 

Я открыл окна, чтобы проветрить комна-
ту, выпустить в прокуренный, проговорен-
ный на гортанных чужих наречиях Лондон 
ее привязчивый запах. Мне всегда хотелось 
покурить прямо в комнате, а потом открыть 
окна, чтобы выпустить сигаретный дым на 
улицу, – она запрещала и то, и другое. Ее 
комната полнилась ее идеями. И она так 
легко расставалась с ними только потому, 
что была уверена – они вращаются где-то 
в пространстве, в этих нескольких квадрат-
ных метрах, и обязательно к ней вернутся. 

После стольких лет бунтовать против сло-

жившегося в комнате порядка представля-
лось дерзким. Я чувствовал себя француз-
ским революционером, открывая одну раму. 
Старик в соседней раме, стряхивая пепел, по-
ведал мне, что эта революция была Славной. 

Первыми из комнаты, вслед за ней, ушли 
ее книги. Их скрупулезно просмотрели, упа-
ковали в коробки и снесли в ближайшую 
лавку, а ее владелец, немец-книготорговец, 
долго тряс мою руку, улыбаясь, как чуже-
странец, и наполняя острыми, чужестран-
ными фразами все еще по-особенному ан-
глийский воздух комнаты. 

Проснувшись следующим блекло-голу-
бым утром, я подумал, что гораздо разум-
нее было бы продать в первую очередь стол. 
Стол достался ей от прадедушки, имел бога-
тую историю и был опытным путешествен-
ником – он следовал за ее семейством неот-
ступно почти полтора века и лишь время от 
времени терпел прикосновения чужих рук и 
просторные, находящиеся во власти сонной 
тишины мастерские, где его приводили в 
божеский вид. Стол был никому не нужен. 
Все запертые на ключ ящики оказались пу-
сты. Я ожидал обнаружить там хоть одно ее 
«вечное» произведение. Я был их наследни-
ком. В некотором роде, думал я, исследуя 
стол, я был их вдохновителем и соавтором. 
Я был тем, кто терпеливо выслушивал ее те-
ории, покорно принимал царственной рукой 
брошенные мне подачки – ее мысли; я был 
тем, кто послушно создавал реальность во-
круг ее  абстрактного  желания. Это я при-
думал и однажды  ночью  подарил ей способ 
создания удобной действительности. Я имел 
столько же прав на каждое созданное ею 
вечное, сколько и она сама. 

Но стол был пуст. Я исследовал каждый 
лист ее рукописи. Каждый. Каждый. Пустой. 
Лист. И не ощутил ничего, кроме ее запаха 
– душистое мыло и корица. Старческий, по-
тяжелевший запах горечи у нас был в по-
следние годы одним на двоих. Нечестно, что 
он остался при мне. Я для того и открывал 
окна – чтобы он исчез. Ее душистое мыло 
и корица могли остаться, поселиться где-
нибудь в изголовье  кровати, у ее подушки, 
они ничуть не надоедали. Странное  дело, 
они были со мной  гораздо дольше, чем го-
речь, но, в отличие от нее, не успели въесть-
ся в этот воздух, унеслись в Лондон с первым 
же позвавшим их ветерком. 

Стол исчез вторым. 
Я долго ждал гостей, достав чайный сервиз 

с фантастическими птицами. Я потратил це-
лый вечер, рассматривая их рисунок – при-
чудливый орнамент, уводящий в созданную 
ею действительность, которая исчезала из 
комнаты медленно, клочковато, неумолимо. 

Я ждал немца-книготорговца – он мимо-
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ходом пообещал зайти на чай, когда рассчи-
тывался со мной за книги; я ждал старуху 
Вэнди, ее редактора, которая обещала мне 
по экземпляру всех ее изданных книг и еще 
одно подарочное издание; я ждал предста-
вительного любителя антикварных вещиц, 
которому продал ее стол, в надежде, что ему 
приглянулись ее подсвечники, зеркало и 
старая лампа. Но никто не приходил. 

А потом появилась юная леди, которая не 
хотела стареть. Когда она придумала юную 
леди, мы едва познакомились, ей было 
не больше семнадцати, это было графство 
Кент, Кентерберри, если быть точным. У нее 
были длинные, вьющиеся черные волосы, 
которые она никогда не заплетала. Я вспом-
нил вдруг, что могу в точности назвать день, 
когда ее волосы стали седыми. В то утро мы 
снова проснулись в Риме, и небо за окном 
впервые было белым, как молоко. Потом мы 
просыпались в разных городах, а ее волосы 
так и остались цвета того одномоментного, 
нашего римского неба. 

Юная леди жила в конце девятнадцато-
го века, происходила из какого-то знатного 
рода, разбогатевшего в то время, когда Роза 
Тюдоров почти уже увяла. Юная леди была 
некрасива, оттого она не ладила со сверстни-
ками, но она была умна, к тому же и развита 
не по годам, оттого ее недолюбливали род-
ственники. Она придумала, что юная леди 
– дитя отцветающей викторианской эпохи, – 
больше всего боится стареть. Не потому, что 
дети страшатся тлена и губительного воз-
действия времени. Юная леди недолюбли-
вала своего деда – она попросту его боялась, 
и, сжимая его морщинистую руку, вгляды-
ваясь в его обезображенное временем лицо, 
юная леди ненавидела старость, не понимая 
того, что ее дед, в общем-то, недурно сохра-
нился и прожил славную жизнь. Она при-
думала, что старость деда юной леди была 
ужасна только для юной леди. Не так уж она 
была умна, по-видимому. 

Юной леди было почти десять, когда она 
пришла. Она сообщила мне об этом с гордо-
стью, едва переступив порог комнаты. 

– Завтра мне исполнится десять, сэр, – 
сказала она и поправила шляпку, – мне по-
дарят бессмысленные подарки, а дедушка 
Уильям принесет большую книгу с цветны-
ми картинками. 

Я не помнил, писала ли она что-нибудь 
про день рождения юной леди, но был уве-
рен, что юная леди не лжет. И, насколько 
я помнил ее дедушку Уильяма (а ведь с на-
шей последней встречи с ним прошло почти 
шестьдесят три года!), принести единствен-
ной  внучке в подарок книгу с цветными 
картинками было вполне в его вкусе. Экс-
центричный старик. 

Ей самой книг никогда не дарили. Я пом-
нил это очень ясно. Она запрещала дарить 
ей книги. Она хотела выбирать их сама, 
руководствуясь чем-то, о чем никто из лю-
бивших ее не имел понятия. Я убежден, она 
любила книги намного больше, чем людей. 
С людьми она расставалась легко – это укла-
дывалось в ее представление о том, что в 
жизни рано или поздно остаются только дей-
ствительно важные люди. Она не скучала,  
когда  я  ездил  куда-то  без нее. Она тогда 
что-то писала, потом с гордостью показыва-
ла мне, зачитывала то, что ей нравилось, 
критиковала  саму  себя  за  то,  что  выходи-
ло  неудачным,  но  почти  никогда  ничего 
не исправляла. 

Мы оба родом из Кентерберри. Но меня 
этот город навсегда замкнул в тугое кольцо, 
а ее сделал человеком, который, ни разу не 
выехав с острова, открыл для себя целый 
мир. Юную викторианскую леди воспиты-
вал не маленький, упорядоченный городок, 
как нас, но огромная, упорядоченная эпоха 
и трогательная любовь королевы. 

Я поздравил ее на следующий день. Юная 
леди принесла с собой подаренную ей кни-
гу, мы сидели за ее столом, накрытым белой 
скатертью, и рассматривали цветные кар-
тинки. Юная леди в моей, но на самом-то 
деле все еще  ее комнате  чувствовала  себя 
словно бы даже лучше, чем во всей сво-
ей тщательно выписанной на  страницах 
«Юной леди, которая боялась старости» эпо-
хи. Юную леди окружала  целая  семейная 
история, которую моя жена любила, бесспор-
но, гораздо больше, чем саму юную леди. В 
этой комнате, за окнами которой простирал-
ся бесконечный новый Лондон, юная леди 
существовала аскетично – наедине со своей 
фобией, совершенно независимо от эпохи. 
Юной леди недавно исполнилось десять. 
Мне должно исполниться семьдесят девять. 
Между нами были Эдуард VII, Георг V, Эду-
ард VIII, Георг VI, Елизавета II и одна из 
промежуточных действительностей, кото-
рую она создала для того, чтобы смягчить 
приход в реальность юной леди. 

– Вы такой старый, сэр, – сказала как-то 
раз юная леди, – простите, что я говорю об 
этом, просто прежде мне казалось, что мой 
дед – самый старый на свете. 

– Ты  тоже  когда-нибудь будешь старой, 
– смеясь,  ответил  я,  позабыв,  что  она  му-
чительно  от  этого  страдает,  –  но  совсем 
не скоро. 

– Дед говорит, что люди старятся незамет-
но, – она передернула плечами, словно сама 
идея этого была ей омерзительна, – что слав-
ного в том, чтобы однажды проснуться, по-
смотреть в зеркало и увидеть, что ты старая? 

Я помню, она подходила по утрам к зер-
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калу в последние лет десять-двенадцать 
и долго стояла перед ним неподвижная, 
вглядываясь в свое отражение. Небо, отра-
женное в зеркале, было выцветшим. Сегод-
ня я почти вычислил тот день, когда она, 
подобно юной леди, проснулась  старой. 
Мне почему-то тогда  подумалось, что это 
вполне соответствует ее представлениям о 
жизни. Девочка, боявшаяся  стареть, бла-
гополучно забылась, я жил с женщиной, 
которая большую часть своей жизни посвя-
тила историям, рожденным собственным 
воображением, и книгам, помогавшим  ей  
набираться  разнообразного опыта – нужно 
много читать, чтобы хорошо писать, гово-
рила она. Я не мог представить, что, рас-
сматривая себя, изучая свое морщинистое 
лицо – карту ее жизни и собранного среди 
пропитавшихся историей и чужими жизня-
ми страниц опыта, – она боялась стареть. 

– К тому времени ты поймешь, что с го-
дами приобрела гораздо больше, чем про-
сто морщины и седину в волосах, – привыч-
но сказал я, повторяя то, что говорил своей 
жене тридцать лет назад. Юная леди пока-
чала головой, посмотрела на меня строго, 
словно была моей учительницей. 

– Странно, что вы не понимаете, – сдвинув 
брови, сказала она, – я пойму, что я старая, 
и в ту же секунду обнаружу, что весь нако-
пленный мной опыт мне уже не нужен. Он 
появился уже после того, как был мне ну-
жен. Я стану старой и не смогу совершить 
никаких ошибок, которые совершала, когда 
была молодой. Я не смогу извиниться перед 
дедом, что считала старость обезображиваю-
щим недугом и поэтому держалась от него 
подальше. Я буду знать, что это не так. Но 
никому, даже мне, от этого уже не станет 
легче. Весь приобретенный опыт сходит на 
нет. Странно, что вы этого не понимаете. 

Она уходила, качая головой, все повторяя:  
«Странно, что вы этого не понимаете». Юная 
леди  открыла  оконную раму,  вдохнула 
ночной воздух  и, ничуть не задумываясь, 
сделала шаг вперед. 

На следующее утро (пасмурное, потяже-
левшее небо) я выкинул скатерть.

Леди в синей фетровой шляпе появилась, 
когда ей было тридцать. Ее печальный об-
раз преследовал мою жену чуть больше чет-
верти века. Все, что она писала в возрасте от 
тридцати до пятидесяти восьми, было про-
никнуто лондонским туманом, окружавшим 
эту леди, и неизбежностью, притаившейся 
в глубине ее темных, грустных глаз. Эту 
женщину в старомодной шляпе то и дело 
бросали мужчины, но она тут же встречала 
других. В ее жизни было так много разных 
людей, в ее судьбе переплеталось столько 
чужих судеб, что было непросто понять, где 

заканчивается леди в синей фетровой шля-
пе и начинается кто-то другой. Моя жена 
посвятила ей лишь одну книгу. В этой кни-
ге первого мужа леди бросила сама, второй 
ушел от нее к другой, уверив ее, и лишь от-
части словами, что любви не существует, а 
третий подарил ей надежду на счастье и, 
кажется, не то сына, не то двух дочерей. Все, 
что было написано после, просто попало под 
влияние этой странной дамочки, никогда не 
изменявшей своей шляпе. Со своей склон-
ностью к масштабным полотнам она опи-
сывала судьбу горничной, которую леди в 
синей фетровой шляпе и ее второй муж уви-
дели в первый и последний раз, отдыхая на 
Французской Ривьере; мальчика, которому 
ее первый муж, до знакомства с ней, подал 
полфунта на улице; пожилой дамы, кото-
рую леди в фетровой шляпе не встретила на 
прогулке, потому что они пошли по разным 
улицам. В представлении моей жены, все 
эти люди тянулись к той леди, подобно до-
рогам, тянущимся к Вечному городу. Леди 
в синей шляпе, английская так же странно 
и непонятно, как моя жена, распоряжалась 
чужими судьбами необычно – одним она 
благоволила, встречая их (четырнадцатая 
страница,  пятая  строчка  сверху),  других 
обходила стороной. 

Я обернулся, когда увидел в оконном сте-
кле, как в полумраке передней прорисовы-
вается женский силуэт. Я был уверен, что 
это будет она. Она не выходила у меня из 
головы с того самого первого романа. 

– Роберт ушел, – бесцветным голосом про-
изнесла она и, не дожидаясь приглашения, 
села на диван, стоявший у стены. На этом 
диване мы проводили лучшие, ничем не ом-
раченные минуты нашей совместной жизни. 
Мы любили на этом диване, мы мечтали, 
строили планы, придумывали фантастиче-
ские города, чтобы, подойдя к окну, обнару-
жить, что все наши фантазии стали явью. 

– Мне очень жаль, – сказал я, вспоминая, 
кем ей приходился Роберт. – Я не думаю, что 
он вернется. 

– Мне тоже так кажется. Я в этом уверена. 
Но я и не хочу, чтобы он возвращался. Мне 
нравится быть свободной. Никому ничем 
не обязанной. Независимой. Просто немно-
го грустно,  что  мне  некому  похвастаться,  
что я  обрела  свободу.  Моя  мать  одержима  
идеей  нерушимой  семьи, – с грустью отве-
тила  она.  В ее глазах стояли слезы. Она 
судорожно сжала мою руку. – Я ведь снова 
выйду замуж? Да? 

– Вы  будете  очень  счастливы, – сказал 
я. – Я  вам  обещаю.

Она кротко улыбнулась и замолчала. В 
молчании мы провели много вечеров. Она 
приходила посидеть на нашем диване.  Ино-
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гда она бессознательно принимала такие же 
позы, какие обыкновенно принимала, сидя, 
моя жена. И тогда у меня появлялось знако-
мое ощущение – будто мы с этой женщиной 
крепко связаны. Мы поженились, когда нам 
было около двадцати. И не жалели об этом 
даже тогда, когда стоило бы пожалеть. Я 
знаю жизнь только блаженно спокойной, ли-
шенной всяческих потрясений. Даже города 
за окнами комнаты менялись будто сами со-
бой, никогда не причиняя мне боли. Но она 
страдала иногда от того, что что-то неизбеж-
но приходилось оставлять – место, где хоро-
шо думалось, где много и легко писалось, 
книжный магазинчик на углу, кофейню. 
Она с трудом привязывалась к городам, но 
если привязывалась – никогда не отпуска-
ла. Я думаю, с людьми дело обстояло точно 
так же. Суетливый мир приносил ей слиш-
ком много страданий. По ее мнению, он был 
слишком неудобным для того, чтобы часто 
менять друзей, мужей и место жительства. 
Во всяком случае, такое у меня сложилось за 
прожитые годы впечатление. Если кому-то и 
даже ей самой она представлялась иной – я 
никогда не стану возражать. Моя жена всег-
да утверждала, что у меня субъективное, пу-
таное восприятие окружающего мира. 

Я продал диван. 
Города больше не менялись. 
Остался только Лондон. Только без нее он 

стал каким-то другим, чужестранным. Ста-
ло почти невозможным различить в автомо-
бильном гуле и незнакомом говоре привыч-
ную, ласкающую слух речь. 

В  одной из коробок я нашел фотоальбо-
мы. Практически нет наших совместных 
фотографий, но огромное внимание уделе-
но улицам, площадям и домам. Она фото-
графировала, чтобы иметь представление 
обо всех крупных городах мира – так она 
чувствовала себя свободнее, когда описыва-
ла эти места  в своих  романах. Мне  всегда 
казалось странным, что, прожив большую 
часть жизни в Лондоне и приручив его, она 
слишком часто писала о других  городах. 
Я не удивился, когда в моей кружке, окру-
женный чаинками, поселился итальянец 
Эспозито, бедный лодочник, который был 
безответно влюблен. Эспозито был  печален, 
я угадывал ее черты в  его  загорелом,  огру-
бевшем  лице,  он молчал,  кружил  бездум-
но,  ускользая  от  чайной  ложки.  Малень-
кий Эспозито, писавший на песке никому не 
нужные, смытые водой слова. 

На выцветших обоях расцветали темно-
синие цветы, с каждым днем их все больше 
и больше. Они занимали почти всю стену, 
и в них уже угадывались очертания фрау 
Маргарет, которая доживала свой век в кли-
нике для душевнобольных и верила, что на 

стенах, в трещинах, лежат семена фантасти-
ческих цветов, которые постепенно прорас-
тают и расцветают. Фрау Маргарет ничего 
не говорила и только плакала, так что мне 
пришлось передвинуть обеденный стол. 

У старой лампы играли с толстым щенком 
Олив и Марсель – брат и сестра, нашедшие 
друг друга спустя почти двадцать лет после 
Первой мировой. Они смеялись, бегали во-
круг лампы и не подозревали, что пройдет 
совсем немного времени, и они будут отча-
янно нуждаться, а потом настанет день, ког-
да им придется расстаться – не на неделю, 
как они полагали, а на всю жизнь. 

Я  как-то  раз  попытался  поговорить  с 
Эспозито,  но  он  только  покачал  головой  и 
взялся за весло. 

Я продал кресла.
Я продал старые, выкупленные ею у ста-

рьевщика стулья.
Я  снял  с  окон  и  выбросил  вон  тяжелые 

шторы. 
Я  расширял  пространство  всеми  доступ-

ными  мне  способами.
Но  запах  душистого  мыла  и  корицы  не 

хотел возвращаться.
В  открытое  окно  влетел  безымянный  

попугай,  принадлежавший  не  то  Олив,  не  
то  безумной  фрау.  Он  сидел  на  спинке 
стула,  склонив  набок  голову.  Наблюдал  
за Эспозито. 

Я ждал кого-нибудь из английских коро-
лей  на чай, но  английские  короли пока 
хранили молчание. Видимо, им не очень 
нравился Эспозито в чайной чашке. Или 
они ждали, когда  я вытащу из  шкафа ее 
сервиз. Я достал его. Вымыл тщательно все 
чашки. Заварил даржилинг. Но утром обна-
ружил только  Эспозито  и какую-то краса-
вицу, в которой не было ничего от древних 
английских королей. Я  совсем  не  помню, 
как  ее  звали  и  откуда она была родом. 
Разве что она  очень похожа на мою жену, 
когда ей было лет этак двадцать пять. В то 
время она как раз писала  много  сентимен-
тальной чуши  о  чужестранных красавицах.  
Почему-то именно в то  время  ее  особенно  
любили  читать. Люди любят читать счаст-
ливых женщин, сказал  ее  издатель.  И  
больше  никогда этого не повторял. 

Я выбросил фотоальбомы.
Подарил недавно въехавшей соседке все 

книги  своей  жены,  которые  смог  найти  в 
нашей  комнате. 

Моя жена где-то оставила мне на память 
свою старость или просто  позабыла  собрать 
эти  шарики ртути с пола. А я не могу их 
отыскать, но чувствую, как тяжелею от ис-
точаемых ими паров. 

Когда я проснулся, за окном был дождли-
вый Лондон. Цветы на стене темнели, фрау 
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Маргарет  плакала,  сжимая  тонкие  стебли 
в  руках.  Я  открыл  окно. 

За окном был дождливый осенний Лон-
дон, серый и бесцветный одновременно. 

За окном был пестрый Брайтон – вот вда-
леке голубая полоска моря и пирс. 

За окном был Петербург – большой, впе-
чатливший ее дом, в то время еще не восста-
новленный толком после войны. 

За окном был Париж – я отчетливо пом-
ню это маленькое кафе, в котором ей хорошо 
писалось. 

За окном был Рим – площадь святого Пе-
тра, охваченная полуденным зноем, и каж-
дое движение медленно прорисовывается в 

воздухе. 
За окном был Берлин – Богом забытая 

клиника для душевнобольных, в которой ра-
ботала ее берлинская приятельница. 

У подъезда ждал черный кэб.
Я обернулся к фрау Маргарет. Фрау выпу-

стила из рук цветок. Он упал на пол. Лепест-
ки опали. Синева от них мгновенно, словно 
тысячи трещинок, разбежалась по полу. 

Потяжелевшей походкой я направился к 
выходу. Обернулся, вспомнив, что не взял 
с собой денег. На столе, рядом с чашкой с 
Эспозито, лежала монетка. Я взял ее, креп-
ко сжал в кулаке и решительно зашагал по 
лестнице. 

                                               Январь 2012

КНИЖНЫЕ  ХИТЫ
    Иван Пинженин.  «В моем magazine».  Санкт-Петербург, 2012.

Кто-то кинул мне на стену Вконтакте ролик, который назывался «В моем 
магазине». Тринадцатиминутка оказалась  фильмом нескольких молодых 
питерских режиссеров и операторов на стихи питерского же поэта Вани 
Пинженина. Картинки были резкими, бодрыми, энергичными. Стихи были 
честными, запредельно искренними и оттого горькими. Меня они «ушиб-
ли». Поставила себе статус из двух пинженинских строчек: «Ты и без меня 
сойдешь с ума, но со мной гораздо веселее» и пошла искать питерского маль-
чика Ваню Пинженина Вконтакте. Нашла быстро: фамилия редкая. Напи-
сала ему сообщение: дескать, стихи мне ваши очень понравились, нельзя 
ли получить ссылочку?.. 

Так, собственно, все и началось. А спустя несколько месяцев в нашем 
«Италмасе» была опубликована большая подборка стихов Ивана Пинже-
нина, чему я была несказанно рада. Спустя еще несколько месяцев мы 
встретились в Питере. Сидели в кафешке с Ваней, ребятами из ГУКиТа, 
гитаристом группы, с которой выступает Пинженин, болтали, смеялись. 
Мне хотелось, чтобы у Ивана появилась книжка. Мы немножко об этом по-
говорили. Ваня подарил нам билеты на «Усадьбу-джаз». В последний раз 
его красная футболка мелькнула на огромной поляне Елагина острова, где 

со сцены пела Женя Любич. Так у меня и зарифмовалось: Питер – музыка – вечереющее солнце – 
зеленая трава – счастье...

Мы живем во времена ссылок и цитат. Исследователи культуры называют это время красиво: эпо-
ха постмодернизма. И все же. Почему  целый день, как заезженная пластинка, мы поем и поем все 
тот же куплет из полюбившейся песенки? Для чего заполняем свои «вконтактовские» стенки чужими 
изречениями? Отчего мы так сильно откликаемся на чужие написанные слова? Что заставляет нас 
мгновенно запоминать четверостишия, единожды прочитанные? Зачем это нам?! Может быть, тем 
самым мы ликвидируем внутри себя дефицит сильно и искренне выраженных эмоций?..

Чего-чего, а этого добра в поэзии Пинженина с избытком! Вы только послушайте: «Я б к тебе при-
летал сто раз в год и кормил бы талым мороженым», «Боль – это когда на твое люблю тебе отвечают 
спасибо», «Рыжая сука, я совсем не скучаю – я в отчаянии», «Как работники мостотряда, то разводим 
друг друга, то сводим», «Преврати мою комнату в маленький рай, нам с хомяком до слез одиноко», 
«Пусть будет так, как я хочу, а я хотел, чтоб ты ждала», «Не оставь меня, я иначе умру. целую. лю-
блю. тчк», «Я люблю тебя, глупая, и веду себя глупо я», «Я пытаюсь сгореть, чтоб согреться», «Подой-
ди же ко мне, чтобы просто обнять, в этом городе небезопасно», «Поцелуями сладко-кислыми погуби 
меня на площади Манежной». И еще, и еще...

Вот  и  хочется  брать  и  брать  из  этого  «магазина»...  С выходом книги тебя, Ваня!
                                                                                              Наталия Варламова



Портрет. Бумага, карандаш.
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ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ  ИСКУССТВО

«МНЕ  ПЕРЕСТАНУТ  СНИТЬСЯ  ЗЕРКАЛА...»



Около часа все смолкло.
Можно было снова дышать и скрипеть 

паркетом. Я приготовил кровать для Сони, 
а сам устроился на диване. Сон упорно не 
шел, заставляя прислушиваться к шурша-
ниям друг друга. Мы синхронно ворочались, 
деловито пытаясь заснуть. К утру просну-
лись под одним одеялом, переплетя ноги.

– Какая пошлая классика, – улыбнулась 
Соня и скрылась в душевой. Я поставил 
кофе.

Спустя полчаса она вернулась к себе в 
квартиру. И сразу поехала в вытрезвитель. 
За мужем. Мне было пора на работу.

То была первая ночь. Ночь знакомства.
Как заметила Соня, это был понедельник. 

День, отмеченный красным – знаменем люб-
ви и ненависти, мести и плодородия. Для 
каждого дня у нее был приготовлен свой 
цвет. Палитра моего календаря ограничи-
валась черным. Прочие оттенки для меня 
были загадкой.

Из-за ночного спектакля я забыл, что день 
праздничный. Кроме меня возле закрытой 
библиотеки кружил дворник Есапыч, всю 
жизнь мечтавший съездить в Венецию. С 
метлой в руках он сам напоминал скорее 
гондольера с веслом, нежели хозработника. 
Пел серенады и заигрывал со студентками.

– Что, Дениска, не спится? – спросил он, 
закуривая. – День-то какой! Гулять да девок 
щипать.

– Так вот и гуляю.
– А сюда-то чего приперся? Забыл чего?
– Забыл, – говорю, – что выходной сегодня.
Есапыч харкнул, сплюнул и прочитал но-

тацию:
– Бабу тебе завести надо. Чтобы напоми-

нала. Да не отпускала попусту. А то худой. 
Достоевский сверху шлепнется – зашибет. 
Ищи подругу себе. Хоть жрать прилично 
начнешь. Вон Нинка – завидная девчура. 
Красится даже. Ради кого? Не для меня же.

– Ладно, – говорю. – Пойду я.
– Куда? – искренне удивился он. Есапыч 

вообще был мужик со странностями.
– Подругу искать, – пошутил я неосторож-

но.
– Ха! Во молодежь! Ни души, ни совести. 

– Он затушил сигарету о подошву и схватил 
метлу. Схватил так, что я невольно отошел  
на безопасное расстояние. – Подругу он по-
шел искать! Потому и бардак в стране. Как 
жизнь свою строят, так потом и она их. И все 
жалуются. У-у, недоноски! Ищут они. Чего 
искать-то? Отловил первую встречную, да 
и начал жить. Остальное приладится. Так 
нет же! Копаются как свиньи. Баба – это ж 
не апельсин! Если цедру сорвал, так держи 
марку…

Есапыч еще долго что-то кричал, цара-
пая метлой по ступенькам и все больше по-
ходя на гондольера, угодившего на мель. 
Все-таки контузия не прошла для него бес-
следно. Хотя никто не жаловался. Работает 
мужик. Без нареканий. Даже по выходным. 
Поразительно, как быстро разносятся слухи 
по библиотеке.

В городе стояла небывалая жара. Запотев-
шие сиденья в автобусах высыхали за секун-
ду. Барышни из деликатных соображений 
ехали стоя. Проездные билеты в карманах 

СОННАЯ  РАДУГА
           Рассказ

ПРОЗА

Денис КОЖЕВ
28 лет,
владелец книжного
магазина  «Памфлет»,
Ижевск
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расползались и исчезали. Контролеры про-
являли чудеса снисходительности. Я шел 
домой пешком.

На игровых площадках вялая детвора 
ползала по классикам. Медузы на берегу – и 
те подвижнее. Женщины, забывшись, выхо-
дили на балконы в неглиже. Подростки на-
чинали осознавать превосходство бинокля 
над взрослыми журналами.

Только самые смелые или глупые ходили 
по гостям.

Толик, предприимчивый эксперимента-
тор, полный идей, рожденных на диване, 
везде бегал. Идеи оставались пылиться 
между подушек.

– Слушай, – говорил, – давай на телеви-
дение вылезем. Я передачу придумал – «Без 
трусиков». Да подожди ты! Идея классная. 
Делаем такую же передачу, как «Без галсту-
ка». Садим ведущую, обсуждаем те же темы. 
Неофициально об официальном. Все, как 
положено. В строгой юбке, пиджачок, ми-
нимум косметики. Только название. Пред-
ставь: «Здравствуйте! В эфире программа 
«Без трусиков». Зритель только ради этого 
ящик включать будет!

Толик улыбался и вытирал вспотевшее 
лицо скатертью.

– Слушай, у тебя нельзя в душ сходить? У 
нас воды третью неделю нет.

Я разрешал, взяв с него слово не появ-
ляться раньше, чем пойдет дождь.

Жара плавила фланелевые рубашки на 
спинах и припекала юбки к колготкам.

Домашние питомцы, дурея, размазыва-
лись по полу. Температура неумолимо рос-
ла, подтягивая за собой в цене лимонад и 
мороженое. Душ был признан верхом циви-
лизации.

Охлажденный чай пили со льдом. В боль-
ницы поступали пациенты с солнечными 
ударами и обморожением горла. Вести об 
акрах лесных пожаров стали нормой. 

В моей душе бушевало пламя страсти. Я 
искал встреч с Соней. Пожар требовалось ту-
шить немедленно.

Позвонил товарищу по школьной пар-
те. Генка Сыч был человеком отзывчивым. 
Будучи прорабом, всегда отзывал рабочих с 
объекта, если не получал вовремя смету. По-
лучив, обратно возвращать рабочую силу не 
торопился. Подрядчики его недолюблива-
ли. Но валидол в кармане на всякий случай 
держали.

Услышав меня, Генка обрадовался, при-
гласил к себе, а через десять минут явился 
сам.

– Ну, где она? – спросил он с порога.
– Дома, – говорю. – У себя.
– Я про бутылку, – обиделся Гена.
– А ты разве не принес? – почуял я нелад-

ное.
Прораб, не торопясь, оглядел кухню. Стро-

ительные работы не велись. Отзывать было 
некого.

– Хорошо, – говорит, – в понедельник мож-
но и чаю выпить.

Гену еще никто так не обводил вокруг 
пальца.

Я достал варенье. Он фыркнул.
Отыскал печенье «Детское молочное». 

Гена закурил, но промолчал.
Обнаружил в холодильнике сало и майо-

нез. Прораб опустил голову и тихонько за-
выл.

Мне стало немного легче. Не я один был 
подавлен.

                       *      *      *
Она была художницей. Жила одним толь-

ко искусством. Слегка оттеняя его зарпла-
той военного. Муж-глубоководник бороздил 
нейтральные воды приграничных зон с чет-
верга по сентябрь. И души не чаял в своей 
жене. Не чаял так, что забывался и гонял 
Соню вместе с чертями по всему подъезду. 
Обещая попутно выдернуть чертям генита-
лии. Многоборье заканчивалось визгами. 
Воображаемые нехристи сменялись реаль-
ными работниками милиции. Декорации 
переезжали в вытрезвитель. Затем театр од-
ного актера понуро ждал своего единствен-
ного зрителя – жену. Занавес опускался. 
Поднимаясь дня через три снова.

Соня была непорочна. Как бывшая дев-
ственница. И, как истинный художник, она 
не могла себе позволить работать только с 
воображением. Требовалась натура. А даль-
ше фантазия сама все корректировала. Но 
испробовав различные ракурсы, свет, позы, 
лубриканты, женщина начинала остро чув-
ствовать свою ненужность. 

Соня любила своего мужа. Но в ней оста-
валось еще много невостребованной любви.

– Глубоко заходит. Да, видать, редко, – ту-
манно выразилась соседка насчет внимания 
глубоководника к своей жене.

Соня жила с раздвинутыми ногами души. 
При всем этом она была жутко стеснитель-
ной. Когда под натиском любви она в третий 
раз шагнула в чулках на свеженарисован-
ную траву, ее искуситель услышал:

– Своими играми вы постоянно вгоняете 
меня в краску.

Она знала о красках все. Они были ее 
вдохновением.

– Краскам, – говорила Соня, опуская ки-
сточку в банку, – как и цветам, нужна вода. 
Без воды акварель сохнет, гуашь черствеет, 
а масло остается маслом – жирным, вязким 
и неотстирываемым.

Быт угнетал Соню. Кухонное искусство 
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она считала колдовством.
Она кружила по комнате с голыми нога-

ми, выраставшими прямо из-под большой 
синей рубахи. Мужской. Я испытывал не-
которое чувство собственничества пополам 
с ревностью. Тогда мне казалось это забав-
ным.

– А вы разве не ощущаете того же по от-
ношению к своим книгам, Дени? – она всех 
людей вокруг себя звала на французский 
манер. – Ведь это тоже краски. Вашей жиз-
ни, любви, детства. Они тоже дышат. При-
нюхайтесь. Неужели не чувствуете?

Я чувствовал. Запах женского тела и соб-
ственных ног. Сбежавший кофе помог мне 
избавиться от носков в кухне.

Она появилась ровно через неделю. На 
этот раз я не выносил мусор в трико с оття-
нутыми коленками.

Красное полусладкое ненавязчиво возвы-
шалось среди разбросанных фруктов. Сыр 
был разложен идеальным веером. Кто-то 
предусмотрительно зажег свечи. В голове 
случайно всплыла пара заученных фраз. В 
шкафу томились свежие простыни.

– Вы кого-то ждете, Дени?
Я не успел ответить.
– Давайте не будем открывать. Никому! 

Как в прошлый раз. Кто бы ни пришел.
Язык встал колом. Я чувствовал себя ста-

жером по посеву рогов. Вспотевшие ладони 
несколько раз показали незаметный фокус 
с ускользающей бутылкой. Франция, стра-
на любви, задрав юбку, плясала между ви-
сками. Наконец, фокус удался. Вино жадно 
бросилось  на  грудь  Соне. Вино, располза-
ясь по ткани, приняло очертания все той же 
Франции.

– А вы хитрец, – улыбнулась она и сняла 
рубашку прежде, чем я нашел другую.

– Вторник, – говорила она, – всегда оран-
жевый и бесстыжий.

Апельсин в ее руках послушно избавился 
от корки. Я хотел быть этим апельсином.

– Моя бабушка с детства говорила, что я 
должна безумно любить мужчин. Безвоз-
мездно, не требуя взамен ничего.

Мне  нравились  слова  незнакомой  ба-
бушки.

– Вы считаете меня развратной? – спра-
шивала она из-под одеяла. Я улыбался, не 
понимая вопроса.

Ночью она разгоняла мой притворный 
сон. Сдергивала с меня одеяло. В моей по-
стели снова было тесно. Впервые это чувство 
было мне приятно. Луна, увидев, что у меня 
занято, багровея, скрывалась за облаком. 
Пару раз я замечал, что она подглядывает. 
Соня была хозяйкой положения. Моя фан-
тазия и опыт меркли перед ее изобретатель-
ностью. Осознание, что я был у нее вторым, 

не спешило стать аксиомой. Середина ночи 
и остатки вина уговаривали меня плевать 
на очередность.

Утро, просунув под штору меморандум 
солнечного света, вынесло приговор: среда.

Я выполз из-под теплой ладошки и, загло-
тив остатки сыра, ушел на работу.

Придя в библиотеку, я стал ждать вечера.
К обеду размышлял о побеге.
– Дугин, почему у вас Шукшин стоит в на-

учной фантастике? Весь! Ведь это желтая 
рубрика.

– А сегодня все желтое, – говорил я влю-
бленно. – День такой: среда. Время едине-
ния и общности.

Послали в отдел корреспонденции. Кле-
ить марки. Оттуда – к дворнику за бланка-
ми для писем.

Есапыч, обозвав блаженным, остервенело 
пылил метлой.

Перед закрытием чей-то голос спросил 
меня в темечко:

– У вас есть что-нибудь о четвергах?
– Честертон в художественном, – ответил 

я в столешницу. – Второй этаж.
– А что-нибудь про безудержную любовь 

библиотекарей и художников?
Я поднял глаза. Соня стояла в моей ру-

башке и улыбалась.
По дороге домой она собрала всех живот-

ных. У ближайшего фонтана я заставил ее 
вымыть руки. И пожалел.

Весь оставшийся путь солнце бликовало 
на наших мокрых волосах. Прохожие пере-
ставали ориентироваться, глядя на ее улыб-
ку. Девушки на улицах стали обращать на 
меня внимание.

По дороге зашли к Степану, физику-тео-
ретику. Поймали его за очередным экспери-
ментом. Счастливая мышь, воспользовав-
шись заминкой, прыгнула в окно. В душевой 
читал нараспев собственную поэму Борис. 
Оказалось, ушел от жены. Не выдержал ее 
нервных срывов. Покидая дом, унес с собой 
чистые носки, томик Есенина и фразу, бро-
шенную в затылок:

– Чтоб ты заблудился, алкоголик!
Ему были чужды институты семьи. Есе-

нин на тридцатой странице бережно хранил 
заначку.

Будучи поэтом, Борис всегда излагал свои 
мысли кратко и несколько витиевато.

О детях в яслях он говорил:
– Каторжата.
О свободе слова:
– Нам при рождении в рот положен кусок 

мяса. Хватит орать. Жрите.
Катаясь в метро, бубнил в воротник:
– Ползаем, как червяки.
Однажды на литературных чтениях по-

сле банкета, в гостинице нетрезвый Борис 
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ломился из своего номера в соседний, коло-
тя тапкой по обоям. За стеной спал не менее 
пьяный Успенский.

Борис стучал и плакал:
– Эдуард Николаевич! Как вы можете так 

пить? Вы же написали Чебурашку!
Среди всего прочего Борис не любил об-

щество. Он был заведующим диспансером 
в психиатрической клинике, любил свою 
работу, жену и еще двух-трех сослуживиц. 
В пятницу вечером он осушал бутылку вер-
мута, дрался с местным слесарем, после чего 
шел бросать кирпичи в автобус. Стихи он 
писал исключительно в плохом настроении.

Размолвка с женой вдохновила его на оду. 
Выскочив из душевой, он продекламировал 
первые строфы. Соня оценила. Борис, не 
торопясь, завернулся в полотенце. Я надел 
второй ботинок, не успев снять первый.

Степан выбежал за нами в подъезд с чай-
ником в руках. 

– Уже уходите?
– Не хочу, – говорю, – мешать. Еще на-

строение поднимется. Собью волну.
Соня хихикала.
– Жаль. – Степан с чайником в одной руке 

задумчиво глядел на электроды в другой.
– Слушай, – говорит, – у тебя мышей нет?..
Мы уехали на лифте.
Всю дорогу Соня хохотала и бегала за го-

лубями. Я, сунув руки в карманы, пинал 
винную пробку. В воздухе потрескивало 
напряжение. В итоге Соня взяла меня под 
руку и шепнула:

– Ты такой дурачок.
Мне казалось, что надо мной не смеялся 

только ленивый.
В подъезд все же входили порознь. Кон-

спирация была выше обид.
Лифт не работал. Критик Малицкий не-

ожиданно застрял между этажами. Это было 
странно при том факте, что живет он на вто-
ром. По подъезду суетливо бегала главная 
по дому, делая вид, что ищет кошку. В хала-
те и накрашенная.

Я подошел к заклинившим дверям.
Малицкий, обмахиваясь веником из тюль-

панов, сидел на полу.
– Евгений Самуилович, – сказал я, – что 

вы искали в лифте?
– Достойную литературу, – огрызнулся 

критик.
Как ни странно, мне полегчало. В про-

шлом году жюри не допустило мои рассказы 
к чтениям. Возглавлял отборочную комис-
сию мой сосед по подъезду, известный кри-
тик Евгений Самуилович Малицкий.

В этом году было попроще. Меня приня-
ли в Союз писателей. Правда, не отпускало 
ощущение, будто к ноге что-то прилипло.

Я поднялся на свой этаж. Соня ждала. Раз-

деваясь, мы чуть не забыли закрыть дверь.
Ее худые плечи и острые коленки пре-

вращали мою лачугу в Зимний. Я начинал 
путаться  в  коридорах  и  стал  бояться  ре-
волюций.

Мы  были  невинны  в  своем  пороке.  Путь 
назад  не  обсуждался.  Диалоги  нас  утом-
ляли.

– Ты прекрасна, – шептал я.
– Как ангел! – звенел ее голос.
Кровать вторила нам сотней пружин. 

Светло-темный комок наших тел распадал-
ся на части лишь к утру. Птицы на карнизе 
бились за места в зрительном зале.

Так продолжалось с месяц или около того.
Как-то я спросил:
– Тебе не скучно со мной?
Соня  оглядела  комнату  и  ответила  во-

просом:
– А ты хочешь позвать кого-то еще?
Червячок негодования заворочался в по-

лусне, требуя объяснений. Слова стали взве-
шиваться перед вылетом.

Лето близилось к концу. Дожди хлеста-
ли по лицам, как обезумевшие пожарники, 
разгоняющие митинги на площадях. В моей 
ванной появилась еще одна зубная щетка. 
В библиотеке стало невыносимо людно. На-
чался учебный год.

Однажды Соня сказала посреди ночи:
– Голубое бесконечное небо.
Я   протер  глаза  и  выпутался  из-под  

одеяла.
Она сидела на подоконнике.
– Почему день не может быть таким же 

бесконечным?
– Будет новый, – зевнул я. – Пойдем спать.
– Но завтра уже суббота.
– Ага, – говорю, – весь день наш.
Она крепко обняла меня, прижалась к уху 

и зашептала часто-часто, скороговоркой, без 
остановки, вздрагивая и трясясь:

– Деничка милый мой ведь это не наши 
дни ведь мы украли их у себя же украли у 
других людей проспали пролюбили их не-
благодарно подло мы любили и любим друг 
друга и нас любят другие не чужие нам до-
веряют а мы обманываем врем и мучаем по-
тому что сами мучаемся и толкаем туда же 
и за собой тянем не от слабости и равноду-
шия от бессилия и простить не можем себе 
легкость эту и любимым прощение наше за 
те дни которые мы воруем у них у себя друг 
у друга Деничка любимый мой дорогой я 
рвусь на маленькие кусочки каждому оста-
ется один такой кусочек ничего для себя не 
осталось ни согреться ни закрыться ничем 
как черновики как эскизы наброски перед 
работой страшно без них с ними нечестно 
нечестно страшно…

Слова Сони настораживали. Количество 



выпитого пугало. Я, как мог, успокоил ее. 
Отвел в душ. Напоив чаем, уложил спать. 
Утром, стараясь не будить, оделся в кухне и 
вышел на улицу. На вечер я хотел пригото-
вить сюрприз.

Но к вечеру Соня исчезла.

                       *      *      *
Только на второй день я полностью осоз-

нал: ее действительно  н е т.
Стоит ли говорить, что со мной происхо-

дило. Я напоминал песочные часы без пе-
ска. Ворочался по ночам, как маховик. Стал 
путать имена и пропускать остановки. Рас-
каялся во всех грехах. Оставлял открытой 
дверь. Кричал в окно имя. Проклял субботу. 
И упал на дно синей ямы.

Кто-то  сказал:  мужика  на  дно  затяги-
вает баба.

Худое тело в мужской рубашке мерещи-
лось везде. Из комиссионки вытолкали, еле 
вырвав из рук манекен. Телефон бесил чу-
жими голосами. Друзья затаились в блин-
дажах. Ничего не подозревающий Толик 
прибежал с очередной идеей – открыть свое 
радио.

– Уже, – говорит, – название есть. 
«ШершеЛяFM». Как тебе?

Я взвыл и ударил Толика по лицу.
Критик Малицкий, попавшись на лестни-

це, со страху предложил место в следующем 
номере.

На работе не разбирал рубрик и придумы-
вал новых авторов.

Безликие «Мифы и сказки» написал некто 
Бушменов. Янки при дворе короля сэра Ар-
тура Конан Дойля носились, как оголтелые, 
со своей круглой мебелью. «Жуки на булав-
ках» обосновались в разделе энтомологии 
рядом с «Повелителем мух».

Старший библиограф вызвал к себе. Я по-
тушил сигарету о «Так закалялась сталь» и 
пошел следом.

– Что у вас случилось?
– Морские узлы развязались. Команда 

просится на берег.
– Вы что, пили сегодня?
– Если можно, хотел бы продолжить.
– Ваша наглость и эрудированность в рав-

ной степени не знают границ. Вы на хоро-
шем счету. Не портите себе репутацию.

– Счет и у меня хороший. Имею неотгу-
лянную неделю отпуска.

– Да что вы все заладили! Нина из архива 
на месяц в истерике сбежала. Вы теперь… 
Кстати, это правда, что про вас двоих гово-
рят? Вы действительно Нину обидели?

– Еще как! – говорю с шутливой интона-
цией. – Потом догнал и еще раз обидел.

– Не перегибайте… Ладно, черт с вами. 
Через неделю обоих жду на работе.

Я еще что-то пошутил про Нину и ушел 
домой. По дороге завернул в винно-водоч-
ный: к сердечным мукам добавилась голод-
ная совесть.

А Соня не объявлялась. Синяя яма суб-
боты росла и углублялась, растянувшись 
на несколько дней. Я перебрал все дни. Все 
цвета. Я искал. Как каждый охотник, я же-
лал знать – где?.. Мой покой стал выражать-
ся в безостановочном поиске. Вечный мой, 
вещий мой Сон. Я начал бояться, что неожи-
данно спрыгну с ума, а затем с крыши. Хоте-
лось быть под присмотром.

Борис, вернувшись к жене, ушел в творче-
ский ступор.

– Судьба меня любит наполовину, – жало-
вался он, забыв про мои муки. – Или вообще 
не любит.

Была ненавистная суббота. Я передумал 
бриться. Мы шли за водкой.

– Никогда еще я не получал от нее подар-
ков, – продолжал он.

– Смотри, – говорю, – бумажник.
– Пустой, – огрызнулся Борис.
Я нагнулся, подобрал.
– С деньгами!
– Фальшивые, – отмахнулся обиженный 

судьбой поэт.
– Настоящие! – убеждал я.
Борис помолчал, а потом ответил с плохо 

скрываемой злобой:
– По-любому, на них уже что-то купили.
Бутылка кончилась к середине ночи. По-

следний автобус уехал с кирпичом в салоне. 
Борис отряхивал руки. Я был подавлен, чув-
ствуя аритмию сердца. Пьяному товарищу 
хотелось крови. Слово «суицид» выбросилось 
изо рта поэта.

– Не надо, – говорю, – у тебя семья. Не 
поймут.

– Плевать.
Мы стояли возле ветки метро. Борис це-

лился попасть темечком между рельс. Изда-
лека нарастал гул.

– Подожди, – говорю. – Стекольщики без 
работы останутся. Я кирпичи в автобусы 
бросать не буду.

– Тоже плевать.
Борис, как пловец, стоял наизготовку. Че-

рез минуту он матерился, сидя на шпале, 
и дул на разбитое колено. Гул подбирался 
ближе.

– Вылазь, дурак. Это решение слабаков.
– Считаешь меня слабаком – иди домой.
Борис лег рядом со шпалой.
Гул перерос в грохот. Все залило светом, и 

мимо прогремела колонна машин дорожной 
службы. От мокрого асфальта повеяло све-
жестью.

– Я тебе говорю – вылазь. Это новая ветка. 
Станцию еще не запустили. Пошли домой.
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Мне невыносимо хотелось выть. Я хотел 
жить и видеть Соню. Я ушел домой.

Выть остался Борис:
– Я же говорил: судьба меня не любит. Не 

любит!

                       *      *      *
Моя же судьба предпочитала не вмеши-

ваться в ход событий. Впрочем, как знать. Я 
ее не клял. Она не делала хуже. Не трогала 
она меня и после, оставив до утра в дворниц-
кой незнакомого подъезда. В голове эска-
дрон скакал. Во рту – как после цыганской 
свадьбы.

Воскресное утро – словно будничный день 
в вымершем городе. Тишина перекрестков 
трезвила и вызывала агорафобию. Хотелось 
почувствовать надежный оплот ларька на 
другом берегу улицы. Тянуло домой. Под-
земные переходы хищно распахивали па-
сти. Светофоры никак не могли определить-
ся с цветом.

Шахматная доска обрывком лежала на 
желтой дверце. Равнодушный таксист сбро-
сил счетчик и отпустил сцепление.

– Дверью не хлопать, – процедил он сквозь 
«Мальборо». – В машине курят.

Город поплыл назад, проседая на уха-
бах. Столбы штрихкодом неслись по бокам. 
Северный ветер Владимирского Централа 
свистел в ушах, сквозя из магнитолы. Пи-
ратская команда сошла на берег. Семь фу-
тов под килем и бутылка рома плескались в 
желудке, утягивая за борт.

– Да чтоб тебя! – любитель блатняка рас-
пахнул дверцу и вытолкал на газон. – Пить 
учись, салага! – крикнул напоследок бомби-
ла. Собачье «пойдем на улицу» лежало ря-
дом, конфузливо прижимаясь к булыжнику.

«Не держи в себе, – шептал внутренний 
голос. – Давай, как Высоцкий: «до блевоты, 
до рвоты». Желудок сжался, и весь мой бога-
тый внутренний мир украсил лужайку. По-
том еще раз. Все же повторение пройденного 
не мой конек. Хватило бы и одного раза.

До дома оставалась пара кварталов, а на 
диван хотелось еще полчаса назад. Нелегка 
жизнь библиотекаря.

Солнце карабкалось по стенам домов, 
укорачивая тени. Обнимало стылые кам-
ни. Пролезало меж штор без мыла. Слепило 
хмельное сознание. Город, всхрапывая, про-
сыпался.

За  спиной  громыхнул  упущенный  трол-
лейбус.  Дороги  щедро  делились  с  обувью 
пылью.

Газетные киоски раскрывали прессу на 
разворотах. Тюльпаны сгрудились вокруг 
памятника. Из пекарни тянуло горячим хле-
бом, ночная смена собиралась домой. Шмель  
кружил  над цветами, огибая ценники. Где-

то на другом краю земли еще спала она.
К полудню родной двор раскрыл объятия. 

Шторка лифта по-отечески прищемила па-
лец. Квартира опустошенно молчала. По-
шагав на месте, стянул джинсы на пол. По 
паркету прозвенел недобитый аванс. Сон 
оказался глубок и недобр.

– Дугин, это правда, что вы отправили 
книгу в абортарий? Какой позор! Пятно на 
всю библиотеку.

– Правда, – отвечаю. – Жду, когда обратно 
приедет, чтобы еще раз опозориться.

– Но зачем?!
– Как, зачем? Я же сплю. А захочу – в гов-

но превращусь. Лови шматок!
Я во сне всегда такой загадочный. Пока 

не проснусь. Утро всех равняет, поднимает 
общество до моего уровня.

Я проспал до пяти. Общество вовсю голо-
сило и готовилось ко сну. Воскресенье закан-
чивалось.

Обшарив комнату глазами, полез в себя с 
претензиями и жалостью. Зрачок зацепил-
ся за предмет, лишний в мазаике бардака. 
Из женской сумочки выглядывал билет на 
поезд. Из Мурманска, как показал деталь-
ный осмотр. Сумочка стояла на аккуратно 
сложенной юбке. Не носом – лопатками по-
чувствовал, как за стеной курит Соня.

                       *      *      *
Маленькая коленка острым углом смотре-

ла на холодильник. Сигарета, как дерево в 
лесу, затаилась меж пальцев, испуская ды-
мок цвета грусти. На переносице авторски 
восседали черные очки.

Я осторожно присел по другую сторону 
стола, стараясь  не спугнуть этот призрак в 
мужской рубашке. За окном,  не разбирая 
пути,  шел  дождь.  У  меня  вспотели ла-
дони.  Безудержно  хотелось  в  туалет.  Я  
вежливо терпел. 

– Всего этого могло и не быть, – медленно 
прорезала тишину Соня.

Оторвавшись, пепел каскадом покатился 
по обнаженной голени. Я кашлянул.

– Если женщина любит, она изменяет 
только один раз, – продолжила она. – Если 
любит мужчина, он остается с женщиной.

Я почувствовал, что любовная история за-
кончится мелодрамой. Веселый огонек за-
плясал перед новой сигаретой.

– Ты уезжаешь? – спросил я очевидное.
– Нет. Я оставляю тебя.
Она сняла очки, и фиолетовое воскресенье 

всеми оттенками аквамарина заиграло на 
ее лице. Багровым ореолом от брови до ску-
лы ее лежала печать мужского прощения.

– А ведь всего этого могло и не быть, – по-
вторила она. – И на твоем примере я поня-
ла, как люблю его. Мужчин нельзя обижать, 
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женщин – сам знаешь. Кем бы они ни были: 
художницами,  проститутками или скром-
ными труженицами архива городской би-
блиотеки. Я случайно узнала. Но больше 
говорить  об  этом  не  хочу.  Поступи,  как 
мужчина.

Она встала, поцеловала, как ребенка, в 
лоб,  и  ушла,  захватив  юбку.  Снова  и  на-
всегда.

– Больше не лезь на амбразуру! – бросил 
я в спину.

– А ты не подталкивай, – сказала она за 
порогом.

Мне остался лишь пепел. И сверху по пар-
кету еще недолго раздавались шаги моего 
разбитого сердца. Около часа все смолкло.

Картина мира покачнулась. Правда, я 
стоял на ногах крепко. Я даже сел и налил 
чай. Завтра наступал понедельник. Чистый, 
новый. Завтра я обещал выйти на работу. 
После долгого забытья. Завтра возвраща-
лась из отпуска Нина. Завтра я должен был 
искупить свою вину и уволиться из библио-
теки. Все должно быть честно.

Я вдруг увидел себя, сидящим в киноте-
атре. Фильм почти закончился, я ничего 
толком не понял, но знаю, что должен скоро 

выйти. Всюду разбросаны пустые бутылки, 
обертки. И я сам жую какой-то поп-корм, ис-
пытывая при этом жуткий пепси-голод. Вот 
уже герой произносит долгожданные слова. 
Ты мысленно соглашаешься. А параллель-
но  шагает мысль об очереди в гардеробе. И  
эта  теснота, в  которой  лица  не  разобрать. 
Раньше  мы  все  так  любили  наблюдать 
друг за другом через замочную скважину. 
Или в глазок.  А теперь, наладив контакт, мы  
сами  как  будто  распахиваем двери перед  
чужим  носом.  Зачем?  Нам  так  не  хватает  
публики?  Чего  в  нас больше – духа или 
брюха? Нам важен финал или первое место 
в  очереди за курткой? Мы слушаем себя или 
тех, кто все знает? И если мы можем вот так 
спокойно уходить из чьей-то жизни и легко 
приходить обратно, то, может, стоит замки 
сменить?

                       *      *      *
На следующий день я шел отпущенный и 

вроде бы прощенный. Через город переша-
гивала запоздалая радуга. В голове роились 
уже бесполезные библиографические зна-
ния. А за спиной задумчиво скреб метлой, 
царапая бетон, Есапыч. 

Но не бетон он царапал, а мою совесть. Ко-
торая со временем, я надеюсь, станет чиста.

Ижевск – Москва
24 февраля – 9 марта 2012 года
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Вера Полозкова. Непоэмание. Москва: Гаятри, 2010.
«О чем пишет Полозкова? Это поэзия телесериалов. Стихочтиво для продви-
нутых нимфеток и одиноких, мечтающих о встрече с «положительным» ино-
странцем студенток платных вузов – тех, что, разумеется, не смотрят «Ра-
быню Изауру» («фи, какой примитив!»), но фанатеют от «Секса в большом 
городе». Не стоит искать тут каких-то глубоких мыслей или выстраданных 
откровений. Ведь все это было, есть и будет в мыльных операх, которые, надо 
думать, Верочка смотрит чаще, чем читает книги», – написал о Полозковой 
Игорь Панин. «На наших глазах Полозкова проживает необходимый опыт 
– ей будет потом стыдно многих нынешних интервью и особенно записей, 
в которых она неумело и пылко защищается. Ей еще предстоит нарастить 
слоновью шкуру, без которой, как учил Бродский Лимонова, литература не 
делается. Но этот опыт ей поможет, и, если у нее хватит сил, мы получим 
поэта первоклассного, составляющего гордость отечественной литературы. 
От нас сейчас зависит этого поэта не засиропить и не заулюлюкать, честно 
и прямо говоря ему, где он прав, а где заигрывается в давно наскучившие 
игры», – написал о Полозковой Дмитрий Быков. Кто прав – поэт и публи-
цист Панин или русский писатель, создатель проекта «Поэт и гражданин» 
Быков – рассудит время. Только вот что хочется добавить. С 2008 года По-
лозкова играет в спектаклях («Общество анонимных художников» в театре 
имени Бойса, «Стихи о любви» на сцене пермского Театра нового времени 

«Сцена-Молот»), снимается в клипах. Последняя книга Веры Полозковой – переиздание книги 2008 
года с тем же названием, только издатель поменялся. Как сказано у классика: «Александр Македон-
ский герой, но зачем же стулья ломать?..».

КНИЖНЫЕ  ХИТЫ
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Тишина. Бумага, шариковая ручка. 

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО

Александр АВРАМЕНКО
25 лет,

Днепропетровск

«МЕЖДУ  МНОЙ  И  ТОБОЙ  –  ТИШИНА...»



                  Фарфоровская
Первая электричка из Питера отправля-

лась в половине седьмого утра до «никому-
неизвестной» станции, а вовсе не в столицу. 
Оттуда в сторону Москвы шла следующая и 
еще одна. Три пересадки с одной электрич-
ки на другую в течение дня – и ву-а-ля: ты 
на месте! Ехать «собаками» – кажется, так 
назывался этот способ передвижения. И ка-
кой в этом кайф? – спросите вы. А я отвечу: 
во-первых, у каждого человека хотя бы раз 
в жизни должна быть такая экстремаль-
ная поездка, и лучше, чтобы в ней было по-
меньше комфорта и побольше сложностей, 
а, во-вторых, можно не платить, убегая по 
вагонам от контролеров. И еще. Лучше бы 
провернуть такое дело до совершеннолетия. 
Закаляет! 

Каждой  из  нас четверых – то ли к сча-
стью, то ли к сожалению – уже исполни-
лось восемнадцать, а Наташе так и вообще 
уже лет десять как. Несмотря на свое хруп-
кое тельце, короткую прическу и огромный 
рюкзак за спиной, какие обычно носят под-
ростки, она все равно держалась на все свои 
двадцать восемь. 

Утренний путь – не больше двух кило-
метров – лежал от нашего общежития до 
маленькой станции. Мы вышли, когда на 
улице еще не было людей. Медленно света-
ло. На станции было безлюдно. Слышались 

звуки города, сигналы проезжающих вдале-
ке поездов, пела какая-то птица. Воздух был 
свежий, немного морозный, но уже не зим-
ний. Нашей электрички на путях не было, 
но я уже видела ее огни. 

Мы  подняли с перрона свои тяжелые рюк-
заки, перекинули  их  через  спины  и быстро  
погрузились. На весь вагон было только трое 
молодых людей. Я запомнила их имена. Их 
звали Паша, Игорь и Михаил. Мы сыграли 
в слова, их компания проиграла. В такую 
рань они уже успели выпить или, быть  мо-
жет, пили с вечера и не успели проспаться. 

Паша и его друзья оказались футболь-
ными фанатами. Они сказали, что ничем 
не хотят заниматься в жизни, кроме своего 
«верного и честного дела». Им нравится «на 
собаках» ездить из города в город, болеть за 
свою команду, драться с фанатами других 
сборных, залечивать раны, полученные в 
драке, лечить теплым пивом сорванные во 
время игры связки и тренироваться перед 
каждой игрой: разогреваться, пробегать 
несколько километров, отжиматься, присе-
дать, подтягиваться и целый день (страшно 
подумать!) не курить. Они знали – впереди 
ответственный момент: драка после игры! 
Этим они и жили уже не первый год. 

Я смотрела на них, и мне казалось, что 
они потерялись на каком-то отрезке свое-

ПРОЗА

Ася ВАРЛАМОВА
26 лет,
работник киностудии,
Санкт-Петербург

ЧЕТВЕРО  В  ЭЛЕКТРИЧКЕ,  НЕ  СЧИТАЯ  ФАНАТОВ
                                   Путевые заметки
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го пути. Наверное, им забыли рассказать, 
что достигать совершенства, уверенности 
и уважения можно другими способами. Не 
обязательно отдавать для этого свою един-
ственную драгоценную жизнь под кулаки 
разъяренным фанатам – таким же потерян-
ным,  в общем-то, как и они сами. Если бы 
это было только хобби! Нет, люди кладут на 
это жизнь, дышат этим и другого мира знать 
не знают и знать не хотят. Они подсажены 
на адреналин  как на героин. Правда, когда 
ты сталкиваешься с ними лицом к лицу, как 
сейчас, они оказываются спокойными, тихи-
ми парнями с проблемами и комплексами 
и при этом бывают даже очаровательными 
и застенчивыми. В этот момент начинаешь 
думать про их матерей. Неужели они так не 
любили своих мальчиков, что парни  стали 
заниматься этим бессмысленным, никуда не 
ведущим дерьмом?.. 

В общем, Паша рассказывал про трени-
ровки и про то, как толпа в сорок человек 
идет на такую же толпу. Это называется 
«стенка на стенку». И как они дубасят друг 
друга по всему, до чего может дотянуться ку-
лак. Знаете, с таким восторгом нормальный 
человек мог бы рассказывать сюжет какого-
нибудь блокбастера.

Я вспомнила эпизод из детства. Мне тогда 
было не больше шести. С нашей горки одной 
кучей спускалось человек двадцать взрос-
лых мужчин. Они молотили друг друга и при 
этом кричали, рвали друг на друге одежду и 
не могли остановиться. Этот снежный ком, 
спускаясь все ниже, становился больше и 
больше. Мы с братом ушли домой, чтобы не 
попасть им под горячую руку. А через неко-
торое время в дверь постучали. Папа открыл 
и увидел на пороге мужчину. Мужчина был 
избит вкровь и еле стоял на ногах. Папа от-
вел его в ванную и дал ему чистую рубашку. 
Словом, драки я ненавижу.

Да, чуть не забыла объяснить, зачем мы 
встали в такую рань и поехали в Москву и 
что мы вообще в этой самой Москве забыли. 
Дина, Наташа и я – будущие режиссеры. 
Наши учебные короткометражки взяли в 
конкурсную программу фестиваля студен-
ческого кино «Святая Анна». Не такое  уж 
значительное событие, как кажется, зато 
всем участникам фестиваля обещали дать 
мастер-классы всякие именитые мастера. 
Когда Наташа узнала, что на фестиваль 
приедет сам Тонино Гуэрра, она, не задумы-
ваясь, начала собирать вещи:

– Не знаю, как вы, а я поеду.
– Я тоже, – сказала Дина – ее подруга и 

соседка по комнате. 
– Ну, если вы едете, и я поеду, – решила 

я. – К тому же, мне есть где жить. И позову 
с собой Аню. 

Так нас стало четверо. 
Что бы мы там ни думали, но в первой же 

электричке пришлось заплатить по двад-
цать рублей за проезд. От контролеров убе-
жать не получилось – упустили момент.
Спать не хотелось. Хотелось впечатлений, 
смотреть за окно, вдохновляться дорогой, 
знакомиться. И еще хотелось есть. Я доста-
ла тетрадь и начала записывать все, что с 
нами происходит. Путевые заметки или что-
то вроде того. 

                 Малая Вишера
Чтобы пересесть на другую электричку, 

пришлось перелезть через бетонный забор 
– очень популярное место. Все пассажиры 
нашей электрички, следующие до Москвы, 
перелазили вместе с нами: и Паша со сво-
ими друзьями, и еще много молодежи. Все 
ехали в Москву. И все – «на собаках». 

Следующая электричка оказалась не 
комфортнее первой. Те же скамейки, те же 
грязные окна, так же пахнет солеными огур-
цами, а в углу сидит компания пьяных ре-
бят. Куда столько подростков направляется 
на электричке ранним утром? Может, и они 
фанаты футбола?

Наташа и Дина побежали на станцию, а 
мы с Аней сели возле окна, поставили рядом  
свои рюкзаки и ненадолго закрыли глаза. 
Начиналось самое интересное, но мы еще не 
знали об этом и просто хотели спать…

Ребята – человек двенадцать – выгляде-
ли, как сорванцы из книжки про Гекльберри  
Финна. Некоторые едва на ногах держались, 
но упорно лезли в электричку и занимали 
места возле окон, как будто, едва электрич-
ка тронется, они сразу уставятся на приро-
ду за окном. Черта с два! Они разлягутся на 
скамейках, заняв половину вагона, достанут 
из внутренних карманов бутылки с портвей-
ном и будут пить до следующей пересадки. 

Выглядели они ужасно. Аня предложи-
ла перейти в другой вагон, когда я замети-
ла одного губастого парня. Он был младше 
остальных – гладко выбрит, в темных узких 
джинсах с красными нашлепками. 

– Подожди, – говорю я ей, а сама всма-
триваюсь в Губастого, пытаясь понять, что 
же меня в нем так привлекло, – они сейчас 
успокоятся.

Аня держит меня за руку, сжимает ла-
дошку. Я смотрю на парня и думаю: как этот 
симпатичный мальчик с большими глазами 
сюда попал? Видно, что он тот еще добря-
чок, нет в нем пока еще этой изломанности 
в лице, в жестах. Как его занесло в компа-
нию взрослых пьяниц, отчаявшихся сделать 
в жизни что-то решительно качественное? 
Хотя прожигают они жизнь, видимо, не зря 
– футбольные клубы, бизнес-корпорации 
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ими весьма довольны! 
Еще одного я запомнила сразу: челка, 

зачесанная на бок, как у Гитлера, рваная 
синяя куртка и подтяжки. Сел, пока дру-
гие выбирали скамейки, уставился в окно 
и машинально начал бить себя по коленке 
сложенной ладонью. Так стучат музыканты, 
когда слушают плеер, – музыке в такт. Толь-
ко вот наушников у него не было, а были 
только электричка, пьяные друзья, две дев-
чонки у соседнего окна (мы) и старушка в 
конце вагона. 

Дина и Наташа вернулись, когда элек-
тричка начала отъезжать:

– Ух! Скорость не мой конек, – Дина тяже-
ло дышала. Наверняка бежала. 

Мы засмеялись. На смех обернулись не-
сколько ребят. Они сидели на одной скамей-
ке и смотрели фотографии на каком-то деше-
вом фотике. Наверное, отняли у кого-нибудь. 
Ребята с бандитскими рожами не произве-
ли никакого впечатления ни на Дину, ни 
на Наташу. Они даже подумать не могли 
о том, что можно перейти в другой вагон. 

Дина достала из рюкзака большую пла-
стиковую коробку. Хлеб, свежие огурцы, в 
термосах – компот и кофе. Тем, кто никогда 
не ел в электричке, могу смело сказать: вы  
упустили свой праздник живота! Не знаю, 
почему, но в дороге, как и на природе, еда 
всегда кажется вкуснее. Мы откусывали 
кусок за куском от целой краюшки хлеба и 
запивали вишневым компотом. Котлеты на 
весь вагон пахли жареным луком. 

Пока мы ели, мальчишки повесили на 
окно стяг Георгия Победоносца, достали, как 
я и думала, бутылку портвейна и пустили ее 
по кругу. Я едва выхватывала отдельные 
фразы, доносившиеся с их стороны. Действи-
тельно, они были футбольными фанатами и 
ехали на матч, как и наши предыдущие со-
седи по вагону – Паша и  его друзья. Вряд 
ли эти тренировались. На них была грязная, 
рваная одежда,  из-под которой торчали бе-
лые коленки, пивные животы и руки, не 
знающие, что такое турник. 

В этой компании был малыш, которого 
все называли Жека. Может быть, классе в 
девятом учится. У него одного была чистая 
куртка. Наверное, как самого младшего, его 
не брали на драки. «Пусть подрастет, – счи-
тали, – тогда и покажем, кто тут главный и 
чем нужно заниматься после уроков». Тем 
временем Жека, похоже, уже понял, что по-
сле уроков домой приходить не надо и уж, 
тем более, не надо выполнять домашние за-
дания. После школы нужно быстро закинуть 
рюкзак в коридор и, хлопнув дверью, бежать 
во двор, где в каморке уже собралась братва 
и слышно, как разливают пиво. Может быть, 
к вечеру они выберутся на улицы города, 

что-нибудь у кого-нибудь отберут, заломив 
руки, выучат еще одну кричалку для игры 
и снова напьются. Эти ребята точно знают, 
как надо жить, чтобы не чувствовать скуки 
и тоски. Жека так и делал. 

– Ну, ты, блин, даешь! – Жека хлопнул по 
плечу смазливого парня. Тот выпил залпом 
четверть бутылки портвейна и жадно глотал 
воздух. – Мне бы оставил!

– Чего? – Смазливый дал Жеке по уху. –  
Мал еще пить, – засмеялся и протянул ему 
вторую. – Ладно, пей! 

Жека долго не думал, запрокинул бутыл-
ку и начал пить. Пил он небольшими глот-
ками. Боялся, видно, перестараться. Когда 
ты младше всех в компании, все время при-
ходится тратить силы на поддержание свое-
го авторитета. Нельзя поддаваться на про-
вокации, нельзя быть слабее других и уж, 
тем более, отказываться от выпивки нельзя. 
Сочтут за лоха. 

Как только Жека оторвал бутылку от губ, 
его схватили двое здоровенных парней, тоже 
изрядно выпивших, и закинули на полку, 
куда обычно ставят чемоданы. Жека кричал 
и даже немножко сопротивлялся, но на пол-
ку лег и даже заснул. Гул поутих. Все успо-
коились. 

– Неужели вы думаете, что эти ребята едут 
драться за свою команду? – Аня была в недо-
умении. –  С такой физической подготовкой 
их перещелкают, как орешки. Разве нет?

– Думаю, да, – отвечаю я, – если другие  
фанаты футбола такие, как наш предыду-
щий сосед Паша – спортивный и все такое. 
Возможно, большинство фанатов именно 
так и выглядит. Чем им заниматься в доро-
ге? Конечно, пить…

– И драться, – Дина показала на ребят. 
Мы подняли головы и увидели, как двое 

парней стоят в проходе друг напротив друга, 
а другие внимательно смотрят на них. Са-
мый высокий достал из кармана фотоаппа-
рат и нажал на кнопку:

– Раз. Два. Три. Начали!
Мы сначала не поняли, почему все так 

оживились, как вдруг один парень заехал 
со всего размаху второму по уху! Все оживи-
лись, начали кричать:

– Еще! Давай! 
Второй размахнулся и изо всех сил уда-

рил первого по животу. Самое странное, что 
первый даже не сопротивлялся. Он как буд-
то рад был тому, что ему врезали. Пока шла 
драка, Высокий стоял на скамейке и снимал 
все на фото. Ребята смеялись и подбадрива-
ли этих сумасшедших. Должно быть, они все 
сумасшедшие, раз идут на такое: свой бьет 
своего. Драка закончилась, как только у 
первого пацана пошла из носа кровь. 

Двое «драчунов» тут же уселись рядом и 

26



обняли друг друга за плечи, как будто ниче-
го и не было. Высокий подсел к ним, осталь-
ные облепили его и склонились над фото-
аппаратом, комментируя каждый удар и 
выкрикивая футбольные лозунги. Из лозун-
гов я узнала: «мясо» – это «Спартак» («крас-
но-белые свиньи»), «кони» – ЦСКА. А самые 
крутые – это, конечно, «Зенит». 

Девчонки после этой драки захотели пере-
йти в другой вагон. И мы ушли бы, пересе-
ли и спокойно поехали дальше, но я была 
против. Я стала выделять среди мальчишек  
личности. Для меня это уже была не просто 
толпа хулиганистых подростков. Уходить 
было в самом деле грех. Наблюдать за ними 
стало для меня удовольствием. Я такого в 
своей жизни еще  не видела. 

Когда все успокоились, к нам подсела дев-
чонка. Сначала она сидела одна, но после 
драки подсела к нам. Дожно быть, решила, 
что ехать в электричке одной небезопасно. 
Ярко-рыжие волосы, курносый нос, меховая 
куртка и маленькая сумочка, как у хиппи. 
На вид не больше восемнадцати. 

–  Привет! Я Ксюша. 
– Привет! – первой отвечает Аня. Аня 

всегда быстро откликается на новые знаком-
ства. Она умеет дружить да и просто распо-
ложить к себе человека тоже умеет. Если бы 
вы провели с ней весь день, к вечеру у вас не 
осталось бы от нее ни одного секрета. Ред-
кий дар, вообще-то. 

– Аня. А это – Ася, Наташа и Дина. 
– Привет, – говорим, – садись. 
Наташа и Дина сдвигают рюкзаки к окну, 

достают термос и предлагают новенькой чай. 
Я вижу, что пацаны наблюдают за нами. Те-
перь мы стали объектом их внимания. Четы-
ре человека немного, а вот пять – уже толпа. 
Пятеро молоденьких девушек.

– Мне одна нравится, – доносится голос из 
толпы мальчишек. – Как к ней подкатить?

Я смотрю на него, он смотрит на Ксюшу – 
новенькую. 

– Иди, поздоровайся, – толкает его в плечо 
Высокий. 

– Не, ну а че я скажу-то? – он сопротивля-
ется.

На моем лице появляется улыбка, я пря-
чу глаза, как будто ничего не слышу, и смо-
трю на Ксюшу, на ее румяные щеки. Может, 
тоже слышала? 

– Да иди уже! Просто подойдешь и ска-
жешь че-нить, давай! – Высокий продолжа-
ет уговаривать. Высокий тоже хочет позна-
комиться, только самому страшно первому, 
поэтому лучше послать друга. 

Мальчишки такие ранимые. Только что 
дрались, как звери. Кровь, рваные футболки 
и мат на весь вагон – герои своей толпы. Но 
подойти к безоружным девчонкам, пьющим 

компот из термоса и не таким уж красави-
цам, они не в силах. Мальчики вообще чаще 
боятся красивых женщин, реже – студенток с 
немытыми головами. Такие они, мальчики.

– Здрасьте! – Да, он это сделал! – Как, че 
ваще? Мадмуазель! – он стоял над нами и 
старался держаться ровно.

– Привет! – Ксюша улыбнулась. 
– Чем занимаетесь? – самый неуместный 

вопрос для знакомства в электричке. Но он, 
видно, так волновался, что ничего более ум-
ного в голову не пришло. 

Ксюша молчит, и мы молчим. Я понимаю, 
что он пришел знакомиться с той, которая 
ему понравилась, – с Ксюшей. Ксюша тоже 
понимает, что он обращается больше к ней, 
чем к нам, но продолжает молчать. Все маль-
чишки смотрят в нашу сторону. Это лучшее 
развлечение, которое они могли устроить 
себе в электричке. Такой адреналин, что и 
драк не надо! Я смотрю перед собой и все 
равно вижу, как на нас смотрят не меньше 
двадцати глаз одновременно. 

– Я ваще знакомиться тут пришел… ну, 
это… как бы… – Он начал заикаться. А, мо-
жет, и до этого заикался, просто мы не слы-
шали.

– Да ничем, – прервала наше молчание 
Наташа. Наташе с ее характером все это 
было настолько неприятно, что она была го-
това буквально загрызть этого мальчишку, 
который нарушил наше уединение. 

– Что вы злитесь, мадмуазель? – Он сел 
рядом с Ксюшей. Места на скамейке почти 
не было, но его тощей заднице хватило. 

– Вы в школе учитесь? 
Уж не знаю, почему он так решил. Может 

быть, ориентировался на Ксюшу. У нее дей-
ствительно было лицо школьницы, ученицы 
десятого класса. Я хотела вставить веское 
слово, сказать, что мы уже закончили шко-
лу и теперь учимся в университете, но Дина 
опередила меня и только кивнула:

– Да, мы учимся в одном классе. 
Это была первая живая реакция на его 

слова.
– Фууу, – донеслось из толпы, – педофил! 

Вали от них!
– Эй, чего врете!? – откуда-то сверху донес-

ся голос. Это был Жека, которого закинули 
на верхнюю полку. Он все это время наблю-
дал за нами и за своими. Часовой. Он спрыг-
нул на пол и подошел поближе. – Вы врете! 
Я учусь в девятом классе, а вы уже бабушки.

Лучше бы он этого не говорил! На бабушек 
мы точно не походили, так что это было поч-
ти оскорбление. Заика почувствовал нашу 
обиду и принялся за объяснения.

– Это наш дурачок, – он дал Жеке подза-
тыльник. – Женей зовут.  

– Ага, – сказала Ксюша, – понятно. Ты 
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еще про всю свою семью расскажи. 
Вот уж не думала, что она может так уко-

лоть. Парень ничего обидного не сказал и 
честно признался, что пришел знакомиться. 
А девчонки насупились, закрылись и разго-
варивать не хотели. 

В какой-то момент мне вдруг захотелось 
дерзкого продолжения всей этой истории. Я 
как будто отделилась от девчонок, от элек-
трички, от поездки и стала сторонним на-
блюдателем. Что будет дальше? Как все 
обернется? Доедем ли мы до Москвы или 
застрянем где-то? Может, нас побьют или 
пригласят с собой на матч, может, кто-то из 
нас возьмет и влюбится в одного из мальчи-
шек и уже не сможет расстаться с ним. Или 
мы останемся в неизвестном пригороде Мо-
сквы. Может, будет погоня, и мы потеряем 
свои рюкзаки. Может, эти ребята захотят 
угостить нас портвейном, а мы почему-то 
не откажемся. В общем, мне было интерес-
но. Принимаю позицию невмешательства. 
«Будь что будет», – говорю про себя, достаю 
блокнот и продолжаю записывать. 

Трудно, но разговор продолжался. Жека 
тоже сел на скамью рядом, остальные пере-
сели чуть ближе, перешептывались и под-
слушивали. Мальчишкам было интересно. 
Мне тоже.

Заику зовут Олег. Он не в первый раз едет 
в Москву, чтобы побить фанатов «Спартака» 
или ЦСКА, – не важно. Если ты не за «Зе-
нит», ты – враг. А побить врага – милое дело. 
Святое даже! 

Оказалось, что Ксюша занимается фигур-
ным катанием, живет в Москве, а в Питер 
ездила к друзьям – таким же хиппи, как она 
сама. Она, может быть, и не откажется от ко-
сячка, но ни за что не станет встречаться с 
футбольным фанатом. 

– А че тут такого?  – Олег возмутился. – 
Мы какие-то кривые, что ли?

– Нет, – Ксюша была спокойна, – просто 
вы часто деретесь и много пьете. Это не для 
меня. 

– Ясно, мадмуазель. – Олег вдруг решил, 
что шансов у него нет, поэтому быстро сдал-
ся. – Ладно, я курить. – Он встал и пошел в 
тамбур. Тут же на его место сел Жека:

– А я его заменю. – Жека улыбался. Ему 
было с нами проще, чем остальным. Он по-
нимал, что слишком мал и вот у него-то шан-
сов точно нет, поэтому совсем не волновался 
и в разговоре был открыт и честен. – Вы как 
к футболу относитесь?

– Ну, не так, чтобы очень, – говорит Дина.
– Да, – Жека кивает, как будто разделяет 

наше равнодушие. – У них у всех хрониче-
ские болезни, поэтому мы тоже не очень.

– В смысле? – я записываю это в блокнот, 
перечитываю и не понимаю, про какие бо-

лезни он говорит.
– Ну... – он осекается. – У всех футболистов 

хронические болезни. Лучше быть фанатом, 
чем играть в футбол. Правильно? – он пово-
рачивается к пацанам. Те улыбаются, смо-
трят на нас.

– Хотите, я вас с девчонками познакомлю?  
Жека  делает  щедрый  жест  рукой,  ука-

зывая  на  нас,  как  будто  мы  его  личные 
девочки. 

– Ты че там? Влюбился, что ли? – Парни 
стесняются, улыбаются, но от предложения 
отказываться не хотят. 

– А что, я понравиться не могу, что ли?
Парни смеются. Насколько человек может 

поменяться в отношениях! Только что была 
безликая масса подростков, не знающих 
страха и боли. И вдруг перед нами – люди с 
теплыми глазами, стеснительными улыбка-
ми, готовые покраснеть от слов «любовь» или 
«симпатия». 

Жека поворачивается к нам: – Это мои 
хлопцы, – показывает он на ребят. Мы уже 
растаяли от его простоты. Познакомиться? 
Да запросто! 

Наверное, было бы неправильно сказать, 
что эти парни были дураками. В массе – да, 
но по одному это были личности. Вот, напри-
мер, у Андрея, парня в тостых очках, дома 
жила белка. Но весной она убежала в лес. 
Этот здоровенный верзила, бьющий себе 
подобных только потому, что у них другие 
убеждения, готов был расплакаться у нас 
на глазах, потому что вспомнил, что у него 
была когда-то белка, а теперь ее нет. 

У Вши есть младший брат, за которого он 
готов оторвать голову любому обидчику. На 
районе все знают, что младшего Вшу лучше 
не трогать. Зато самого Вшу могут побить 
старшики из другого подъезда, поэтому он 
всегда осторожен, если поздно возвращается 
домой. Было пару раз, когда его затаскива-
ли в подъезд и избивали до полусмерти. Так 
он решил, что будет с теми, кто сможет за 
него постоять – например, с фанатами, не 
знающими страха в драке. 

Верзила – высоченный парень с голубыми 
глазами. Раньше он занимался плаванием 
и даже побеждал на каких-то там соревно-
ваниях, но после травмы ему пришлось бро-
сить спорт. Его пытались усадить за теорию.  

– Да кому эта теория нужна? Врубаетесь? – 
кричал он. Сразу было видно, как ему обид-
но: и за травму, и за сам спорт, в котором он 
не может больше участвовать. – Засуньте в 
жопу эту свою теорию! Мне что, после этого 
учителем физры быть? Да пошли они с этой 
физрой! 

С его темпераментом он бы мог многого 
добиться в спорте. Жалко, что травма при-
вела его к фанатам, где кроме драки, пьянок 
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и дурного адреналина ничего нет. Даже де-
вушкой не обзаведешься приличной. Разве 
будет хорошая девушка встречаться с пья-
ницей, который мотается из города в город 
ради драк? Очень сомневаюсь. 

Они подсаживались к нам по очереди, 
как будто мы были новоиспеченными пси-
хологами, дающими консультации в дороге. 
А здорово было бы иметь такого профессио-
нала – дорожного психолога. Вот едешь ты 
куда-нибудь, сел в поезд, нашел дорожного 
психолога и рассказал ему все про себя. И 
у психолога работа, и тебе, глядишь, полег-
чало. Может быть, я бы даже поработала та-
ким психологом. Столько историй в карма-
не, столько переживаний за человека. Что 
еще нужно?

Хорошо бы вот так ехать и болтать, но 
мальчишки всегда остаются мальчишками. 
Они, наверное, устали быть тихими и нача-
ли прыгать в вагоне, толкать друг друга и 
орать неприличные лозунги. Это называет-
ся «живой слэм»:

Сын уехал на футбол, 
Мать глотает валидол! 

Кричали они что-то вроде этого между 
куплетами песни «Ах, Самара-городок». Не 
знаю, как девчонкам, а мне их выступление 
понравилось. Я такого еще не видела, поэто-
му решила, что похлопать в ладоши в знак 
одобрения будет нелишним. 

В этот момент электричка остановилась на 
пригородной станции. В вагон зашли люди, 
но дальше тамбура проходить не стали. Они 
с ужасом смотрели на происходящее, а двое 
молодых парней с большими рюкзаками 
встали напротив двери и сделали несколько 
снимков. Наверняка потом выложат Вкон-
такте и напридумывают всяких ужасов про 
то, как страшно ездить в электричке, как 
много драк и, наверняка, убийств происхо-
дит здесь: «Ни за что, ни за какие деньги 
не садитесь в электричку от Питера до Мо-
сквы!». 

Из конца вагона донеслись крики. Пожи-
лая женщина попросила не ругаться при 
ней матом и не кричать: она немолода, и ей 
сложно переносить дорогу. 

Знаете, как бывает в фильмах, когда один 
человек встает против толпы? Его давят – 
интеллектом, силой, энергией, да чем угод-
но, но его обязательно подавляют. И я уже 
представила, как кто-то из парней подходит 
к этой старушке, хватает ее... 

Но, видно, я все еще продолжала слишком 
плохо о них думать.

Олег первый сказал: 
– Извините, бабушка. 
Остальные поддержали. Вот так просто. 

Их нетрезвые голоса кое на что еще мог-
ли сгодиться, например, сказать «извини-

те» –  простое, теплое, честное даже. Они, и 
правда, извинились и расселись по местам, 
будто ничего и не было. Устали. Кое-кто лег 
на скамью и быстро заснул, кто-то положил 
голову на плечо соседу, словно маленький, а 
кто-то продолжал тихо-тихо, почти шепотом 
выкрикивать лозунги. Так тихо, чтобы ни-
кто, кроме своих, не мог расслышать. 

Бабушка смотрела в окно, я смотрела на 
бабушку. 

                       Бологое
Еще одна остановка. Мы выходим из ва-

гона. На улице день. Мокро и слякотно. По-
явилось солнце – снег начал таять. В Питере 
не так уж много солнца, поэтому здесь, где 
никто друг друга не знал, где на скамейках 
сидели пьяницы и глотали что-то спирто-
содержащее из пластиковых бутылок, где 
лица людей походили на одинаковые маски 
из пластилина, солнце было увидеть в тыся-
чу раз приятнее. 

До следующей электрички оставалось 
ждать сорок минут. За это время мы реши-
ли перекусить и выпить горячего чая. Хоро-
шо, что на станциях всегда есть ларьки, где 
продают горячий чай в стаканчиках. Там же 
можно купить беляш, пирожок с картошкой, 
что-нибудь сладкое. 

Наташа с Диной заказали сосиски в тесте, 
а мы с Аней – по пирожку. Пока мы пили чай, 
я всматривалась в лица прохожих. Вдруг 
среди них я увижу кого-то из тех парней? Не 
хотелось, чтобы они затерялись в суматохе. 
За это время они стали для меня чем-то осо-
бенным, дорогим. Без них, подумала я, бу-
дет страшная скукотища ехать дальше: не 
на кого смотреть, не за кем писать и не для 
кого прихорашиваться. Для Наташи и Дины 
их компания была слишком опасной. А по 
мне – самое то для безумной поездки из Пи-
тера в Москву!

Но на станции я их не встретила. Может 
быть, их забрала милиция, или они решили 
поехать в другой электричке, или кто-то под-
рался и они остались на разборки? Я могла 
думать что угодно – только мне страшно хо-
телось их снова увидеть, снова ехать с ними 
в одном вагоне, записывать их лозунги, бол-
тать о всякой чепухе и наблюдать, как они 
сладко засыпают, кутаясь в свои грязные 
куртки. 

В вагон сели еще человек десять – все 
взрослые, серьезные, спокойные, прилично 
одетые люди с большими сумками и паке-
тами. Наверное, они ехали не в Москву, а в 
Тверь. Для Москвы они были одеты слиш-
ком просто. Так могла одеться какая-нибудь-
бабушка, собираясь на неделю на огород. 

Когда вагон тронулся, я смотрела в окно 
на станцию, пока не кончился асфальт и не 
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началось заросшее поле. Вдруг мальчишки  
остались на перроне? Но их там не было. На 
перроне вообще никого не было. Все, кто хо-
тел ехать, расселись по местам и тронулись 
вместе с нами.

Наташа, Дина, Аня спокойно уселись, до-
стали игральные карты (вот уж чего я не 
люблю) и бутерброды. Ксюша просто села на 
скамейку рядом и спросила:

– Парни потерялись? 
Вот кто тоже думал про ребят! Навер-

ное, ей понравился Олег. Не красавчик, но 
страшно обаятельный и добрый. К тому же, 
проявил внимание, а девушке это всегда 
приятно.

– Потерялись, – говорю.
– Должны были сесть. – Ксюша была на 

этот счет спокойна. – У них игра, они ее ни 
за что не пропустят. Не в первый раз едут, 
знают, что делают. 

– Надеюсь, – говорю, а сама делаю вид, 
что мне вообще-то все равно. Конспириру-
юсь. Никто  не  должен знать о моих чув-
ствах. Никто не должен догадаться, как мне 
важно их присутствие. Не то чтобы я всегда 
скрываю правду, просто когда дело касается 
другого пола – тут я могила. Никому. Ниче-
го. Никогда. 

Электричка еле тащилась. Понятно, по-
чему до Москвы «на собаках» ехать целый 
день – с утра до позднего вечера, а на поезде 
всего часов шесть. Наша электричка оста-
навливалась у каждого столба и, не успев 
разогнаться, снова въезжала на станцию. 

За окном я увидела крошечных деревян-
ных собак – они были посажены на забор 
вдоль дороги. Мы  ехали медленно, и можно 
было разглядеть, с каким старанием кто-то 
вырезал, раскрашивал краской и прикре-
плял к забору их мордочки. Все они были 
разных пород – вот сенбернар, а это лайка, 
а это колли, похожая на нашу соседскую Са-
манту. Они гордо держали свои головы и 
смотрели на людей в электричке. Я помаха-
ла им рукой.

– Еще немного, и я засну, – говорю вслух, 
чтобы отвлечь девчонок от игральных карт.

– Ешь бутерброды, – говорит Дина и по-
крывает семерку пик. 

– Не хочу бутербродов, хочу проветриться, 
прогуляться по вагонам. Нет? – говорю и на-
деюсь, что им понравится моя идея. Может, 
так мы встретим наших ребят. Мне бы на 
них хотя бы одним глазком посмотреть, хотя 
бы знать, что они едут вместе с нами, а не 
остались на станции куковать.

– Ну, уж нет, – сказала Наташа твердо. – 
Я буду здесь есть бутерброды, играть в кар-
ты и ждать нашей остановки. Никуда я не 
собираюсь.

– Ладно, – быстро согласилась я. 

В эту минуту в вагон влетели люди – моло-
дые и не очень, мужчины и женщины, под-
ростки и молодежь. Они промчались мимо, 
как ураган. Сидевшая рядом с нами пожилая 
женщина сказала, видя наше удивление:

– Контролеры идут, а люди от них бегают.
Мои глаза загорелись. Ух ты! Вот она – 

возможность пробежаться по всем вагонам. 
И даже придумывать ничего не надо – про-
сто бежать от контролеров! 

– Бежим, – говорю, а сама уже хватаю свой 
рюкзак. – Бежим от них со всеми вместе! –
Ни Дина, ни Наташа даже с места не двину-
лись, зато Аня и Ксюша быстро согласились. 
Мы схватили рюкзаки, договорились встре-
титься на этом же месте через пятнадцать 
минут, когда все успокоится, и побежали. 
Контролеры уже входили в наш вагон. Если 
вы думаете, что я видела в этот момент лица 
Наташи или Дины, вы ошибаетесь. В этот 
момент я уже бежала по вагонам, открывая 
двери, закрывая двери, хлопая ими, и снова 
открывая, и снова хлопая!

– Билетики предъявляем, – летел нам 
вдогонку женский голос.

И вот мы уже неслись через третий от кон-
тролеров вагон и смеялись, догоняя первых 
беглецов – большую веселую компанию. Я 
смотрела на тех, кто сидел по вагонам. Это  
были старики, женщины и мужчины в воз-
расте с сумками или детьми – те, кто как 
честные граждане купили билеты до места 
назначения. Им нечего было бояться, они по 
полному праву ехали в гости или домой. 

Система перебегания очень проста, но 
подходит только быстрым и рисковым, пото-
му что есть опасность остаться на неизвест-
ной станции, куда следующая электричка 
может прийти через час, а то и два. 

Ты бежишь от контролеров до последнего 
вагона. А в последнем вагоне ждешь, когда 
контролеры покажутся в предпоследнем. 
Как только они показались, ты должен по-
кинуть вагон, а поэтому ждешь остановку: 
скорее, скорее… Контролеры приближают-
ся, а остановки все нет. Контролеры совсем 
близко, а электричка и не думает останав-
ливаться! Контролеры уже подходят и видят 
толпу людей у последней двери электрички 
– это зайцы, которых можно штрафануть. И 
контролеры ускоряются. Контролеры уско-
ряются, а электричка замедляет ход. Черт! 
Будет остановка или нет? И вот когда кон-
тролеры в двух метрах от тебя и им остается 
только протянуть руку, вагон, наконец, оста-
навливается, и двери открываются. У тебя 
есть ровно десять секунд, чтобы успеть пере-
бежать по перрону в третий вагон с конца! 
Ровно десять секунд! Ты не один, ты бежишь 
с такими же пятнадцатью, двадцатью людь-
ми. Все бегут, и ты бежишь. Вы подгоняете 
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другу друга, а тот, кто прибежал первым, 
держит дверь, чтобы последний добрав-
шийся не прищемил руку или ногу. И вот, 
слава Богу, все забежали. Самые быстрые 
бегут дальше, до четвертого с конца вагона, 
а некоторые «спортсмены» – и до пятого. Но 
обычно все вбегают в ближайшую дверь и 
переводят дух. Ты на месте, ты снова едешь, 
ты не опоздал. И ты обхитрил контролеров!

Все дело в том, что у контролеров есть за-
кон – они никогда не ходят в обратную сто-
рону. Если они прошли с начала электрички 
в конец, проверили все билеты, то обратно 
они уже ни за что не пойдут. Конечно, они 
видели, как толпа перебегает из вагона в 
вагон, и, конечно, этих людей можно ош-
трафовать, но есть закон, запрещающий им 
возвращаться обратно. И вот этот закон я 
люблю! Поэтому контролеры смиренно сто-
ят у последней двери, ждут остановки и спо-
койно выходят, зная, что кое-кто их все-таки 
перехитрил. 

Мы в таком запале убегали от контроле-
ров, что не заметили наших фанатов. Они 
сидели в предпоследнем вагоне. Возвраща-
ясь обратно, я увидела сначала Олега, рядом 
с ним сидел Антон Чикаго, который все вре-
мя молчал, но я его запомнила по огромной 
нашивке «Chicago» на плече. Он был гладко 
выбрит, и только маленькие подростковые 
усики выдавали цвет его волос – черный. У 
окна сидел пухлогубый красавчик, дальше 
– Губа, Квадрат и Добрячок. Это я дала им 
клички по тому, кто с чем ассоциировался. 

Моей радости не было предела, когда я 
увидела знакомые лица. Во мне будто что-то 
перевернулось. Это было похоже на то, как 
ты в незнакомом городе встречаешь одно-
классника, которого не видел пять лет. Он 
повзрослел, изменился, и говорить тебе с 
ним, в общем-то, не о чем, но прошлое вас 
связывает, и ты узнаешь его среди тысячи 
незнакомых лиц, и ты счастлив, ты рад. 

И все было бы как нельзя кстати, мы бы 
остановились, протянули друг другу руки, 
может быть, если бы не увидели, что рядом 
с нашими мальчиками сидят три девчонки. 
Одна блондинка, вторая  брюнетка, а тре-
тья… Нет, не рыжая, просто блеклая какая-
то. Совсем не красавицы, но парни их так 
облепили, будто большей красоты в жизни 
не встречали. Спрашивали у них что-то, те 
улыбались. 

Черт подери! Какой удар в спину! Вот 
ждешь, ждешь момента, надеешься на что-
то, пусть просто на человеческое общение, а 
тут раз – и нет ничего! Неужели вы думаете, 
что после такого я могла подойти к ним? Да, 
конечно, могла бы. Но не в этот раз. Слиш-
ком сильной была обида. 

– Вот так новости, да? – Ксюша поверну-

лась к нам лицом. – Вы видели этих?.. Я 
даже представить не могла, что эти уродины 
могут им нравиться.  

Ксюша говорила так из ревности. В ней 
бушевали похожие чувства. 

– Да ладно, – говорю. – Черт с ними!
Мы прошли еще один вагон и снова уви-

дели контролеров. Это были другие кон-
тролеры, но почему-то никто уже никуда 
не бежал. Все сидели на своих местах. Нам 
пришлось вернуться в последний вагон. Мы 
не знали, будет ли остановка и успеем ли 
мы выбежать до их прихода. Тогда Ксюша 
предложила пойти к фанатам из последне-
го вагона. Тогда, может быть, контролеры 
обойдут нас стороной, думая, что мы – их 
подружки. 

Мы подсели на скамейку к троим парням 
с футбольными шарфами и нашивками и 
даже начали разговор, чтобы больше похо-
дило на правду. Эти трое успели рассказать, 
что тоже едут на игру, что в дороге не пьют и 
не общаются. Но так как мы «ничего такие», 
то они, в принципе, не против. Снизошли, 
знаете ли… 

Когда подошли контролеры, мы твердо 
сказали: билетов у нас нет, платить мы не 
собираемся, потому что едем на матч с эти-
ми парнями. А парни... Парни достали свои 
билеты, которые купили на станции, и ска-
зали, что видят нас впервые. Пришлось до-
ставать свои кошельки и платить по десять 
рублей. Было неприятно, что пришлось за-
платить. И не в деньгах дело! Ведь цель по-
ездки «на собаках» – суметь добраться бес-
платно из одного города в другой. В этом вся 
суть! За деньги любой дурак сможет... 

– Ну, вы и козлы! – сказала Ксюша, когда 
контролеры вышли. 

Мы встали и пошли во второй вагон. Ре-
шили, что самое время вернуться к Наташе 
и Дине. 

Наши любимые фанаты курили в тамбуре 
и не упустили случая подколоть нас. 

– Надо было с нами оставаться, – Олег 
смотрел на Ксюшу. – С нами вам платить бы 
не пришлось.

– Вы всех дамочек так завлекаете? – Ксю-
ша смотрела на Олега.

– Да ладно вам, – Олег понял, что мы рев-
нуем их к новым подружкам. – Эти кикимо-
ры даже не знают, как меня зовут. Я не стал 
знакомиться.

В курилке к нам подошли еще двое ребят 
из любимой компании. Мы отлично пообща-
лись, и они пригласили нас к себе. Но мы 
отказались. Не знаю, почему. Ведь общение 
снова наладилось, и видно было, как они 
нам рады. Но мы не остались. 

Наташа и Дина доели бутерброды, допи-
ли компот, сложили в коробочку игральные 
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карты и завязали рюкзаки. 
Скоро наша остановка. Последняя пере-

садка перед Москвой. 

                         Тверь
Знать бы, чем занять себя на станции, где 

нет ни компьютеров, ни игровых залов, ни 
залов для отдыха – только туалеты, рюмоч-
ные и занятые скамейки. После неоднократ-
ных пересадок нам, честно говоря, хотелось 
поскорее оказаться в Москве. Рюкзаки дави-
ли на спины, во рту пересохло.

Вспоминаем друзей, Питер, который стал 
теперь чем-то далеким, думаем о Москве. 
Кто встретит, кто куда поедет ночевать, где 
будем встречаться, чтобы ходить вместе на 
фестиваль? Будем ли смотреть фильмы и к 
кому пойдем на мастер-классы? 

Из всей нашей компании Аня мне ближе 
остальных, мы давно дружим, и если уж вы-
бирать, с кем идти в разведку, то я, конечно, 
выберу ее. Мы с ней смеемся над тем, как об-
хитрили контролеров. Здорово бы так всегда 
ездить в разные города – бесплатно. И еще 
я подумала, что если у тебя хорошая физи-
ческая подготовка, ты в отличной форме и 
едешь налегке, то контролеры вообще не 
преграда – можно добраться на другой ко-
нец света. Аня хохотала надо мной: как бы-
стро я бежала в своей большой коричневой 
куртке и с огромным рюкзаком – так быстро, 
что не заметила наших фанатов. Ну и что? 
Я волновалась! От волнения можно не заме-
тить и корову, стоящую на пути. 

Наташа предложила выпить чаю в ларь-
ке и перекусить какими-нибудь пирожка-
ми. Да, подумала я, если за эту поездку я 
не наберу ни грамма веса – это будет совер-
шенная мистика. Говорят, от переживаний 
женщины могут терять до килограмма веса 
в сутки, но, видно, это не про меня. Если бы 
я от переживаний теряла хоть грамм, я бы 
давно стала балериной. 

В общем, ничего необычного мы не при-
думали. Выпили чаю, съели по пирожку и 
вышли в город по подземному переходу. До 
нашей последней электрички было не мень-
ше часа свободного времени.

Город заливало солнцем. Люди, одетые в 
шапки и шарфы, морщились от яркого све-
та, прикуривали сигареты, доставали бу-
тылки с дешевым алкоголем и, наверное,  
ждали лета. 

Я чувствовала первый весенний ветерок и 
мечтала. Представила, как было бы здорово 
оказаться здесь летом: без огромных рюк-
заков, без обязательств ехать в Москву, без 
Наташи, Дины и Ксюши, но с Аней. Гулять 
по Твери, смотреть в лица людей, улыбаться 
незнакомым прохожим, взять напрокат ве-
лосипед и доехать до какого-нибудь моста. 

Наверняка в Твери есть что посмотреть. Да, 
это маленький город. Скорее всего, боль-
шинство его жителей хотят уехать в Москву, 
или Питер, или просто какой-нибудь другой 
город. Но у этого города была своя история 
и своя энергетика, с которыми мы так и не 
познакомились. 

На вокзале было много людей. Очередь за 
билетами стояла до самого выхода, а это не 
меньше двадцати метров. Хорошо, что мы 
твердо решили ехать дальше зайцами.

Почему-то после последней нашей встре-
чи с фанатами я о них даже думать не хо-
тела. Конечно, было бы здорово их увидеть, 
но думать о них – настоящее свинство. Они 
стали нашими любимыми соседями по ва-
гону, но не смешно ли думать о соседях по 
вагону тогда, когда ты никуда не едешь. Од-
ним словом, я ненадолго про них забыла, от-
крыла текст и начала готовиться к зачету. У 
меня остался долг с прошлого семестра, и я 
решила не откладывать с этим делом, а го-
товиться в поездке, чтобы по возвращению 
сдать и забыть как страшный сон. Девчонки 
навалились друг на друга и заснули. Теперь 
я одна была сторожем нашего места, рюкза-
ков и времени. 

Час пролетел незаметно. Я читала, а де-
вочки после пятнадцатиминутного сна увле-
клись разговорами про знаменитых людей. 
Наташа вспомнила, как к ней приставал 
барабанщик Шевчука, а Ксюша рассказала, 
что так понравилась барабанщику Арбени-
ной, что тот бесплатно провел ее на концерт. 
Где и как это было – история умалчивает. 
Только Аня тихонько смеялась – она зани-
малась йогой у Алаи Оли. Это было намного 
круче. 

У выхода к нашей электричке стояли кон-
тролеры. Они заранее проверяли наличие у 
пассажиров билетов, которых у нас, конеч-
но, не было. У входа на перрон мы снова 
встретили наших фанатов. Не знаю, где они 
были весь этот битый час: ни на вокзале, ни 
в переходе, ни у выхода в город их не было. 
Они стояли возле стены контролеров, как 
провинившиеся котята, и ждали своей уча-
сти – пустят их добрые дяди на электричку 
или задержат и сдадут в милицию. Парни 
поздоровались с нами нарочито громко, как 
будто хотели показать, что вполне адекват-
ны и имеют знакомых среди пассажиров в 
лице приятных девушек. 

– Привет! – Ксюша улыбнулась. 
– Заберите нас с собой, – Квадрат успел 

где-то напиться. – Мы в ловушке!
Ксюша рванула вперед, но ее остановил 

милиционер:
– А где ваш билетик, девушка? 
– Билетик? – Ксюша оторопела. Мы встали 

рядом, делая вид, что ничего не понимаем.
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– Мы купим билеты в электричке у кон-
тролеров, – говорю я и тащу Ксюшу за рукав.

– Нет, девочки, так нельзя, – настаивает 
на своем милиционер. Фанаты смотрят на 
нас, как будто ждут нашей реакции – побе-
жим мы покупать билеты или останемся с 
ними ждать своей участи.

– Поторопитесь, – говорит милиционер, – 
у вас пять минут до отхода электрички. Хо-
тите успеть – бегите.

Мы хватаем рюкзаки и что есть сил бежим 
в здание. 

– Черт подери! – кричит Наташа. – И надо 
же было так вляпаться!

Фанаты кричат что-то вслед, свистят, и 
этот свист мне точно не нравится. 

– Пять билетов до Лазарево, – протягиваю  
я деньги в кассу. 

Мы попросили пропустить нас без очере-
ди. Это не Москва, здесь еще могут выслу-
шать просьбу и даже по-человечески усту-
пить очередь. 

– Пять билетов до Лазарево, – повторяет 
кассир. – Сто пятьдесят рублей.

– Сколько? – неодобрительно восклицаю 
я.

– А студенческие действуют? – Ксюша про-
тягивает свой билет. – У нас у всех такие.

– Показываем, – спокойно отвечает кас-
сир. 

Лезем в рюкзаки, шарим по карманам, 
теряем время и почти одновременно скла-
дываем у окошка свои синие студенческие 
удостоверения. 

– Другое дело, – женщина настолько не-
возмутима, что у нас лопается терпение. 
Она как будто специально не замечает на-
шего сумасшедшего волнения. – Семьдесят 
рублей.

– Другое дело, – говорю я, протягивая со-
тенную бумажку. Получаю сдачу, пять биле-
тов, хватаю рюкзак и бегу за девчонками. 

Вот-вот электричка закроет двери, и мы 
останемся в Твери. Нет, даже представить 
не могу, что может такое произойти! Наши 
фанаты все еще стоят возле стены контроле-
ров. Мы добегаем до них, показываем биле-
ты и слышим что-то неодобрительное. Нам 
плевать, лишь бы успеть запрыгнуть в ва-
гон. Влетаем на всех парах внутрь – успели! 
Осматриваем друг друга, все ли на месте, и 
улыбаемся. Электричка начинает шипеть и 
вот-вот двинется с места. Я думаю о ребятах, 
которые не смогут добраться до Москвы из-
за своего упрямства. Не думаю, что у них не 
нашлось бы мелочи, чтобы купить билеты. 
Но дело принципа – ни за какие уговоры и 
ни при каких обстоятельствах не ездить за 
деньги. А все-таки было бы здорово снова 
увидеть их рядом. 

Контролеры начинают двигаться к элек-

тричке. Сейчас они войдут и начнут прове-
рять билеты. И действительно, контролеры 
заходят внутрь, а за ними... наши фанаты. 
Они быстро забираются в последний вагон, 
а я проверяю: никого не оставили? В откры-
тую дверь отлично видно весь перрон. Нет, 
никого не оставили, все успели. Ура! Я раду-
юсь и ликую. 

Странно, что меня вновь одолела радость. 
Знаете, это похоже на чувство, когда у тебя 
все дома и ты никого не ждешь. Ты знаешь, 
что все будет хорошо, что все свои рядом. А 
если что-то случится, то ты непременно смо-
жешь помочь или просто поучаствовать в 
жизни того, кто дорог. Это приятное чувство. 
Оно не покидало меня еще долгое время по-
сле нашей посадки.

– Ну, что, куда сядем? – в вагоне почти не 
было свободного места. Оставалось только 
мечтать усесться впятером в одном отсеке. 
В середине вагона сидел молодой человек с 
плеером. У него были длинные, гладко за-
чесанные назад сальные волосы. Могу по-
ставить пятьсот баксов, что слушал он что-
нибудь из панк-рока – такой у него был 
видок. 

Ксюша оказалась более находчивой. Она 
подошла к парню и сказала, что если он не 
встанет с этого места, то его облепят пять 
ослепительных красавиц и ему будет не-
комфортно ехать дальше. Молодой человек 
ничего не понял, он снял один наушник, 
что-то пробормотал, вскочил со скамейки и 
перешел в другой вагон. Так мы нашли себе 
место. 

Разложив рюкзаки, мы прислонились 
друг к другу и без разговоров закрыли глаза. 
Я снова начала думать про наших фанатов. 
Они были рядом, совсем рядом – в следую-
щем вагоне. Вот бы взять и сесть к ним, как 
ни в чем не бывало. Да я просто уверена, что 
на свете есть люди, которые могут вот так 
просто возобновить общение. Но почему-то 
не я. Не решившись подойти и заговорить, я 
осталась сидеть с девочками. 

«Ладно, – думала я про себя. – Наверня-
ка за четыре часа, которые отделяют нас от 
Москвы, мы успеем что-нибудь придумать, 
чтобы возобновить общение». Подумала и 
спокойно закрыла глаза. 

За окном начало темнеть – в небе появи-
лись филетовый, синий, голубой цвета. Я 
достала свою тетрадь и стала записывать. 
Писала о фанатах, вспоминала лозунги, 
размышляла, как долго можно жить такой 
жизнью, записывала наши разговоры и 
просто мысли. Мне нравилось записывать 
свои мысли. В дороге они всегда обостряют-
ся и становятся чище, к ним не прилипа-
ет всякая мишура, навязанная социумом. 
Ты просто едешь, просто думаешь обо всем 
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и это «все» просто фиксируешь на бумаге. 
«Пройдет пара лет, – думала я, – и мне сно-
ва станет интересно. Какие-то подробности я 
обязательно забуду, что-то останется во мне 
жить, а что-то совсем исчезнет. И тогда я 
смогу открыть тетрадку, и снова заглянуть в 
прошлое, и снова оказаться в этой электрич-
ке рядом с девчонками: слушать стук колес, 
случайный разговор соседей, храп спящих, 
смех фанатов, смотреть в темнеющее фиоле-
товое небо и так же хотеть общения. Разни-
ца будет только в том, что я уже буду знать 
исход – доедем ли мы до Москвы, что еще 
с нами случится, что мы переживем за это 
время…». 

                      Лазарево 
Остановка «Лазарево». С этого момента 

мы снова оказываемся безбилетными пасса-
жирами. В этот момент в вагон вбегает тол-
па не меньше тридцати человек. Я конста-
тирую:

– Контролеры.
– Бежим? – Ксюша полна энтузиазма.
Я, не задумываясь, беру рюкзак и хватаю 

за рукав Аню. Дина с Наташей остаются си-
деть на месте, они не собираются никуда бе-
жать, просто заплатят деньги и поедут даль-
ше. Но мы – ни за что. Мы бежим по вагону 
в конец электрички, а оттуда по перрону 
– снова в начало. Схема проверенная, уже 
испытанная. Повторяем все в точности, как 
делали, – и снова срабатывает. 

Возвращаясь обратно, встречаем наших 
фанатов. Теперь они сидят среди военных 
моряков и одной барышни. На барышне 
цветной бант, короткая юбка и пиджак. 
Вполне приличная, если бы не бутылка 
пива в руке. 

– Привет! – говорю. – А мы думали, вы так 
и остались на перроне. – Вру.

– Привет! – отвечают хором, как будто 
тоже рады видеть. – Залезли, как всегда. Не 
в первый раз, девочки, – они были на коне. 
В этом виде спорта обгонят кого угодно. – 
Садитесь с нами. 

Ксюша встряхивает волосы:
– Может, и сядем, только девчонок най-

дем, а вы пока места посторожите.
Рядом с ними как раз было место для пя-

терых – для Наташи, Дины, Ани, Ксюши и 
меня. Сядем рядом, будем спокойно ехать 
до Москвы, болтать о том-о сем, а я запишу 
что-то новое. Всегда думаю о том, как бы за-
писать. Даже мимолетная мысль может раз-
виться во что-то глобальное и масштабное, 
если эту мысль точно сформулировать и во-
время записать. 

Короче говоря, всеми правдами и неправ-
дами уговаривали мы девчонок перебраться 
в соседний вагон к фанатам. Главным и ос-

новным аргументом было то, что с ними мы 
можем не бегать по вагонам и не платить 
контролерам, потому что фанаты все равно 
едут без денег и выгнать их никто не может, 
а если мы будем рядом – нас тоже никто не 
выгонит.

– Нам и здесь хорошо, – сказали они. И мы 
остаемся. 

Вот, дурочки! Наверное, стоило схватить 
свои сумки, плюнуть на девчонок и пойти 
к ребятам. Они – такой ценный материал 
для моей дорогой тетради! Ведь общение с 
теми, с кем ты никогда дела не имел, – это 
такой замечательный опыт. Но нет, слабость 
характера или лень, а, может быть, и то, и 
другое заставили меня остаться. 

В вагоне включили свет. За окном стало со-
всем темно. Мы приближались к Москве. На 
одной из станций снова вошли контролеры. 

– Будете платить? – спрашиваю девчонок.
– Вы уже целое состояние проездили, на-

верное, – смеется Ксюша. 
– Может, все-таки сядем к ребятам в сосед-

ний вагон, чтобы контролеры нас оставили в 
покое? – спрашиваю, а сама плохо верю в то, 
что они сдвинутся с места.

– Ладно, – и Наташа достала рюкзак с 
верхней полки... 

– Эти и эти, – Олег показал на нас, – с 
нами, их не трогать.

Контролеры улыбнулись, понимая, что 
спорить с толпой фанатов бесполезно. Но по-
просили нас доехать до следующей станции 
возле дверей – доехать до остановки, а потом 
можно вернуться обратно.

– Зачем?
– Мы  вас оставим, только и вы нам по-

могите. Мы же должны создать видимость 
работы. 

Среди контролеров был симпатичный 
молодой человек. Он так искренне интере-
совался, куда мы ехали, что скрыть правду 
нам не удалось. Мы рассказали, что едем 
на фестиваль студенческих фильмов, что с 
фанатами познакомились утром в другой 
электричке, что уже весь день едем вместе и 
что так мы путешествуем впервые. Он вни-
мательно слушал и улыбался. 

– Мама отпустила? – спросил, дав понять, 
что мы еще маленькие, а он уже взрослый 
дядя, несмотря на свой моложавый вид. 

– Мама?!. – Ксюша усмехнулась.
Электричка остановилась, контролеры 

вышли, мы вернулись на место. 
Фанаты сидели рядом, болтали о чем-то 

– я перестала вслушиваться. Первым по-
дошел Жека. Он успел выпить и был рад 
поболтать. Какое, наверное, это было при-
ключение для пацана из девятого класса: 
со взрослыми парнями прокатиться в элек-
тричке из одного города в другой, напиться, 
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пока не видит никто из взрослых, окунуться 
в мир бесшабашного веселья, выйти из-под 
контроля, и все это за какие-то трое суток!

Самое замечательное для Жеки заклю-
чалось в том, что это было только начало. 
Он рассказал, что у него есть старший брат 
и мама, а папу он не помнит, что учится 
он в девятом классе, хотя должен был бы 
учиться в десятом, но все этот проклятый 
четвертый класс. Оказалось, что среди этих 
взрослых фанатов – друг его старшего бра-
та, а сам брат уже в Москве, и когда Жека 
туда приедет, брат возьмет его под свое кры-
ло. Только в дороге его поручили друзьям. 
На футбольные матчи он уже ездил. Жека 
любит подраться после матча, он чувствует 
прилив адреналина и желание врезать ко-
му-нибудь. Он считает, что тот, кто против 
его футбольного клуба, – и не человек со-
всем, а дегенерат, которого надо бить, чтобы 
научить уму-разуму. Жека хочет вырасти и 
заниматься финансами, но в него мало кто 
верит. 

Пока Жека рассказывал, я кое-что запи-
сывала в тетрадь. 

– Ты про меня записываешь? – спросил он.
– Да, чтобы не забыть, – отвечаю. – Ты бу-

дешь героем моего романа.
– О, – он удивился и, кажется, обрадовал-

ся, – круто! Запиши тогда еще кое-что. – И 
он начал рассказывать про свою девушку, 
про первый поцелуй и всякое такое. Только, 
мне кажется, он отчаянно врал. Заливал что 
есть сил и все время смеялся. 

Электричка двигалась к Москве, за окном 
было темно. Все ждали прибытия. Наташа 
слушала плеер, а Дина слушала Жеку, по-
тому что ей тоже было интересно, как у па-
цанов в девятом классе случается любовь. 
Ребята тоже заинтересовались. Глобус и Куб 
пересели на наши скамейки. Дина снача-
ла была против, но потом смирилась – вряд 
ли она смогла бы выгнать со своего места 
здоровых парней. Все-таки мы немного их 
остерегались. Несмотря на милые улыбки 
и беззаботные  лица,  они запросто могли в 
любой момент выкинуть что-то неординар-
ное. Одна только драка до первой крови чего 
стоила!

Губа наклонился надо мной и уставился в 
тетрадь:

– Может, ты в ФСБ работаешь? 
– Может, и в ФСБ, – говорю, – а что? 
– А то, что нас, может, милиция разыски-

вает, а ты тут записываешь за нами!
Я, признаться, не ожидала, что они будут 

возмущаться по поводу моей писанины. Это, 
конечно, могло показаться странным: незна-
комая девочка всю дорогу записывает что-то 
в свою тетрадь. Но мне, наверное, было бы, в 
первую очередь, интересно.

Губа вырвал тетрадь из моих рук и, вер-
нувшись на место, попытался ее читать. В 
этот момент я была ужасно рада своему не-
разборчивому почерку – в электричке пи-
шешь быстро, неаккуратно, чтобы ничего 
не упустить. Все вместе они разобрали пару 
предложений, но на большее у них не хва-
тило сил и желания. Акакий выхватил мою 
тетрадь у Губы и громко сказал мне:

– Не надо это писать! 
Люди в электричке обернулись.
– То, что ты делаешь, мы называем «сту-

чать», – и он открыл окно. – Мне это совсем 
не нравится! 

С этими словами моя тетрадь полетела за 
окно на заснеженную землю. Она приземли-
лась, а электричка сделала плавный пово-
рот направо. Мы продолжали ехать.

Я растерялась. Если бы я только могла, 
я бы вскочила с места, схватила его за ши-
ворот и вытрясла из него всю душу, честное 
слово! Как он мог выбросить то, что я с та-
ким старанием копила во время нашей по-
ездки?! Но это случилось. На меня смотрели 
десятки глаз и ждали моей реакции. Я виде-
ла, как люди ждут развязки: ждал Акакий, 
ждали Губа и Жека – все они ждали, что бу-
дет дальше. Но я собрала в кулак всю свою 
волю, улыбнулась и спокойно сказала Жеке:

– Ну,  не  будешь  ты  теперь  героем  ро-
мана… 

И выдохнула.
Вы бы знали, чего мне стоило произнести 

эти слова с таким видом, будто в окно поле-
тела старая пуговица от кофты, которую ни-
кто никогда больше не наденет, а не драго-
ценный материал, который я, скорее всего, 
больше нигде и никогда не смогу получить. 

Люди начали медленно пробираться к вы-
ходу. Мы подъезжали к Москве, до города 
оставалось пятнадцать минут. В эти минуты  
я увидела в мальчишках новое – жесткое, 
неадекватное, чужое. Их лица, страшные 
при первом знакомстве, красивые и милые 
сердцу после второй электрички, снова ста-
ли чужими после истории с тетрадью. Как 
все вдруг может поменяться, какими раз-
ными могут быть для человека одни и те же 
люди! 

В этот момент я почувствовала острое же-
лание поскорее выбраться из этой железной 
банки, оказаться на улице, почувствовать 
свежий воздух. Мы все устали от дороги. 
Пора остановиться. 

До самой Москвы мы молчали. Я не про-
ронила ни слова. Мальчишки отсели и заня-
лись своими делами. Между нами как будто 
выросла стена – большая, высокая, кирпич-
ная, серая. 

Я ехала и представляла, как моя тетрадь 
мокнет в сугробе. Вот подул ветер, и лист 
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перевернулся, буквы разлетелись на ветру, 
страницы рамзокли, с угла потекли синие 
чернила. Снова ветер – и буквы улетают со 
следующей страницы. Может быть, кто-то 
найдет ее и поднимет? Может быть, кто-то 
будет рад ее найти?.. 

– Счастливо оставаться, – Ксюша вы-
шла из электрички первой. За ней Наташа, 
Дина, Аня и я. Мы поставили рюкзаки на 
землю. 

– А-а-а-а-а-а-а-а-а-а! – закричала я. В 
электричке сдержалась, а тут не смогла.

Что Москва? Меня переполняло чувство 
отчаяния. Мне казалось, что я успела сде-
лать столько важных заметок – про мальчи-
шек, про себя, про нашу дорогу. И вдруг в 
один момент все потеряла. Вспомнился один 
знакомый, который говорил, что записывать 
все надо в голову. Голова – единственная 
записная книжка, которую потерять очень 
сложно. У него, между прочим, в голове хра-
нились даже номера телефонов. 

«Память надо тренировать», – сказала я 

себе. 
Я знала, что мальчишки сейчас разбре-

дутся кто куда, а завтра у них «сходка» – они 
пойдут на матч. Если честно, мне все-таки 
было немного жаль, что мы больше с ними 
не увидимся. Не смотря ни на что, я хоте-
ла, чтобы они стали частью моей короткой 
жизни в Москве. Я бы с радостью побывала 
вместе с ними на матче или просто сделала 
бы несколько фотографий с места событий. 
Мне не хотелось упускать их из виду...

Я смотрю на их удаляющиеся спины.  Они 
становятся все меньше и меньше, пока не 
исчезают за мостом. 

«Пока», – думаю я про себя и отпускаю их. 
На улице нас встречает Игорь. Мы будем 

у него жить. Мимо проходят люди. Один из 
прохожих останавливается и спрашивает:

– Прикурить не будет?
– Слава Богу, не курим, – отвечает Игорь 

и улыбается.
– И откуда такие, блин, взялись!
Это Москва.
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Наиля Ямакова. 15.30. Санкт-Петербург: Геликон, 2012.
Тридцатилетняя выпускница программы «Открытый мир» при Библи-
отеке Конгресса США в номинации «Лидеры в сфере культуры» Наиля 
Ямакова выпустила очередной сборник стихов. Известный поэт Алек-
сандр Кабанов написал о книге Ямаковой: «Я всегда радуюсь, когда 
появляется человек со своим голосом, своей эстетикой – узнаваемый, 
сопереживаемый, дерзкий и чувственный. Даже ошибки и какие-то не-
ровности у такого поэта превращаются в достоинства, ибо именно вдох-
новению свойственно ошибаться. Наиля Ямакова не конструирует сти-
хи, не боится быть неправильно расшифрованной. Она соответствует 
своим стихам. А для нынешней поэзии такое соответствие – редкость. 
С чем я и поздравляю автора и читателей этой книги». Стихи молодой 
поэтессы вошли в хрестоматию по литературе для старшеклассников 
«Шедевры русской поэзии второй половины XX века». Всего состоялось 
около пятидесяти публикаций ее стихотворений. Она лауреат премии 
Российского сетевого литературного конкурса, вошла в лонг- и шорт-
листы Независимой литературной премии «Дебют» 2004 – 2006-го, в 
2006 году приняла участие в фестивале «Территория». Послушайте:

Сокуров снял про Фауста кино,
и смерть любимых так же неизбежна.
Пусть человек не властен над судьбой,
но властен – хоть немного – над собой.
И небо звездное у нас над головой
по-прежнему бездонно и безбрежно...

КНИЖНЫЕ  ХИТЫ



ИСКУССТВО  ФОТОГРАФИИ

Анастасия МАЗИНА
21 год,
студентка,
Санкт-Петербург
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Привыкаем жить, как надо, мы давно уже не дети,
Но укрыться невозможно мне от глаз твоих бездонных.
Ты, конечно же, увидишь и, конечно же, заметишь,
Потому что различаешь полутени, полутоны...  
                                                                    Игорь Приклонский

Руки



Алексею Симакову или просто Алеше, как 
все его называли, было тридцать семь лет. 
Он был не от мира сего – слабым на ум. Слов 
знал немного, говорил плохо, с задержкой, 
чаще объяснялся жестами, когда хотел что-
то сказать. Был безобидным, наивным и 
добрым, как ребенок. Всегда всем пытался 
чем-то угодить, предложить свою помощь:  
очень хотел быть нужным обществу. В де-
ревне его жалели и любили за спокойный 
характер. 

Зимой с утреца выйдет с ломом – и к ма-
газину лед отбивать или снег кому где почи-
стить, хоть никто и не просит. 

– Алеша  хороший!  –  утирал  он  перчат-
кой лоб.

– Хороший Алеша, молодец Алеша, умни-
ца, – хвалили его бабы.

– Хороший, – кивал он головой.
Каждый день он захаживал в гости к ста-

рику Кондрату. Вот уже второй год пошел, 
как тот схоронил жену Агафью. Доброй 
души человек была, как Алексей, всех люби-
ла и жалела. 

Скучно старику одному, совсем раскис 
да еще ослеп на один глаз. Тяжело. И по-
говорить не с кем. Выйдет, бывало, во двор, 
сядет на завалинку и сидит весь день, на 
небо посматривая. Молчит. О чем-то думает. 
Алеша зайдет, воды натаскает да скотину 
покормит. Умом не велик, а работать умел. 
Натаскает из колодца воды в избу, присядет 
рядом на завалинку и тоже молча на небо 

уставится. Забьет Кондрат табаку, закурит, 
прослезится. Правый глаз его почти ослеп и 
всегда слезится. Вытрет его аккуратно угол-
ком платка, вздохнет тяжело и давай рас-
сказывать какую-нибудь историю из жизни. 
Алеша сидит, слушает. А Кондрат мог ча-
сами рассказывать о своей долгой работной 
жизни. Поговорит, и на душе легко. Пускай 
Алеша и плохой собеседник, больше молчит, 
но все же приятно, когда тебя слушают. А 
слушать Алеша умел.

Жили они с матерью вдвоем. Отец погиб 
на фронте в сорок четвертом году. Алексею 
тогда одиннадцать лет было. Есть у него еще 
брат Макар, что на пять лет младше, но тот 
уже женат и давно живет в городе. Детьми 
обзавелся. Лизка и Нюрка. Славные дев-
чата, смешные. Лизка тихая, скромная, на 
маму больше похожа и глазами, и характе-
ром, а вот Нюра, та – копия Макара, заво-
дная, любопытная, ни секунды на месте не 
сидит. Давненько Алексей брата не видел, 
соскучился по нему и с племяшками давно 
не играл. Любил он детей, и они его любили. 
И животные тоже любили – никакая собака 
сроду не гавкнет. Все-таки умеют звери рас-
познавать добрых людей. Умеют.

В том году уже по осени к ним в деревню 
заглянул цыган. Мужчина лет сорока пяти  
с маленьким мальчиком на руках. Сам бо-
сой. Ребенку годков пять: смуглое, худое 
лицо, глаза большие, испуганные. Было 
видно, что он голоден. Они заходили в каж-

ПРОЗА

Антон ЛУКИН
26 лет,
село Дивеево, 
Нижегородская область

«АЛЕША  ХОРОШИЙ!..»
                Рассказ
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дый двор, просили помочь, кто чем может, но 
многие отказывали. Многие недолюбливают 
попрошаек и цыган. Особенно цыган. Хотя 
они такие же люди, и случается, им тоже бы-
вают нужны  еда, питье, крыша над головой.

Алексей сидел за столом и хлебал щи, ког-
да в дверь постучали и на пороге показался 
цыган.   

– Добрый вечер, – произнес тот и даже 
слегка поклонился. – Помогите, люди до-
брые, ради Христа, чем можете, любой помо-
щи будем рады. 

Мать протянула ему кусок хлеба с салом,  
угостила мальчика молоком. Гости вежливо 
поблагодарили и отправились дальше. За 
окном уже темнело.

– Ма, – посмотрел Алексей на мать.
– И не проси даже, – ответила женщина, 

–  на ночь не пущу. Обворует еще. 
Алексей догнал цыгана уже на конце де-

ревни, дал ему еще немного еды и снял с 
себя сапоги. Тот надел их на измозоленные,  
сбитые ноги и поблагодарил от всего челове-
ческого сердца. Видно было, что цыган тро-
нут такой заботой.

– Алеша хороший! – только и сказал ему 
Алексей.

Долго потом мать бранила его за сапоги. 
Неприятно было. Алеша не любил, когда его 
ругали. И всегда, виноватый или нет, уводил 
глаза в сторону и молча кивал. Но поделать 
с собой ничего не мог. Жалко ему было цыга-
на и кроху на его плечах тоже было жалко. 

Как-то летом, когда Алексей топил баню, 
мать получила от Макара письмо, в котором 
сообщалось, что тот через пару дней приедет 
с Лизкой. Сам – на ночь, а дочь собирал-
ся оставить на месяц. «Сам бы задержался 
подольше, но не могу, работа не отпуска-
ет. Даст бог, вырвусь на недельку ближе к 
осени. Лизка пока погостит у вас с месяцок, 
потом заберу. Нюра едет отдыхать в пионер-
ский лагерь». 

– Вот так вот, – прочитала Алексею мать 
письмецо. – Может, Лешенька, в город по-
едешь?  

– В город?
– В город. С братом. Поживешь с месяц у 

него. На город хоть посмотришь. В кино схо-
дишь, в музей какой, на троллейбусе прока-
тишься. А Макар за Лизкой поедет, и ты с 
ним обратно.

Алексей призадумался, взглядом уста-
вился на потолок. Когда о чем-нибудь раз-
мышлял, он думал подолгу и смотрел вверх. 
В городе он, и правда, ни разу не был, а хо-
чется  или нет ему в город, никогда не заду-
мывался. Наверное, там все-таки интересно,  
в городе, и брата давно не видел, соскучил-
ся. Хоть поживет с ним. 

– Алеша хочет покататься на тро…

– На троллейбусе, – помогла мать.
Алеша кивнул головой.
– С Макаркой я поговорю. Город хоть уви-

дишь, – и женщина обняла сына со всей 
материнской нежностью и заботой. – Город 
увидишь...

Алексей стоял на остановке и ждал авто-
буса. Переживал. Никак не мог дождаться 
встречи с братом. Мать осталась дома. На-
конец, автобус подъехал, из него вышли 
Макар с Лизкой и Степка Селезнев – тот в 
райцентр катался. 

– Алешка! Алешка! – бросилась ему на 
шею Лизка. Тот поднял ее на руки и не-
сколько раз подбросил к небу. Подошел Ма-
кар, обнялись. У Алексея выступили слезы. 
Он поцеловал брата и грубыми пальцами 
потер глаза. Самым тяжелым были для него 
прощанья и долгожданные встречи. Алек-
сей всегда нервничал, но потом быстро при-
ходил в себя. 

– Ну, здравствуй, брат, вот и снова увиде-
лись, – улыбнулся Макар. – Как с матерью 
поживаете? Не хулиганишь тут?

– Нет, – замотал он головой, – Алеша хо-
роший!

Макар засмеялся.
– Хороший-хороший. 
– И Макарушка хороший!
– Ну, – улыбнулся, – стараюсь.
Лизка держалась за дядину широкую ла-

донь и покачивала его руку. Тот закинул ее 
к себе на спину. Слушая Макара, который 
всегда любил поговорить, они отправились 
в деревню. 

Мать к тому времени уже накрыла стол. 
Долго обнимала и целовала сына с внучкой. 
Есть все же радость в жизни! Есть. Живешь 
обычной, тихой жизнью, вроде бы все хоро-
шо, спокойно. А приедут погостить, пусть 
даже на ночь, до боли родные тебе люди, 
и такая радость на душе сразу – плакать и 
смеяться хочется. И понимаешь, ради чего 
живешь. Ради вот этих мгновений! 

Женщина плакала, но то были добрые сле-
зы, слезы радости. Потом сидели за столом, 
пили чай и слушали Макара, который рас-
сказывал про городскую жизнь, про цирк, 
куда он недавно ходил с семьей. Лизка пе-
ребивала его, говорила, что видела тигров 
и медведей. Алеша смотрел на брата, пред-
ставлял себе полосатых, огромных тигров и 
никак не мог понять, как медведь может ка-
таться на велосипеде. Переспрашивал бра-
та, но тот лишь улыбался и говорил, что в 
жизни, мол, все бывает.    

Потом братья отправились на пруд по-
рыбачить. Лизка тоже с ними пошла. Эх, и 
любил Макар рыбалку, все детство провел 
на пруду с удочкой. Алеша сам никогда не 
ловил, но любил подолгу сидеть на берегу с 
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рыбаками и молча смотреть на поплавки. А 
с первым уловом подолгу кружился у ведра 
и, вытащив рыбу, поглаживал ладонью се-
ребристую чешую. 

– Хорошая рыба!
Мужики смеялись. 
Макар медленно оглядывал пруд, думал, 

вспоминал далекие деньки. В небе проплы-
вали пушистые облака и отражались в воде. 

– Овечки плывут, – улыбнулся Макар. Он 
всегда их так называл. Алеша покачал го-
ловой. Размотав удочку, Макар закинул ее 
в воду. Сидели молча, посматривали на по-
плавок. Алексей мог сидеть так подолгу, но 
Лизке стало скучно. И, оставив Макара, они 
отправились ловить кузнечиков. 

Макар поймал несколько окуньков. Слабо 
клевало. Поутру нужно идти. День пролетел 
незаметно. Вечером поужинали, поговорили 
немного. Легли спать. Утром Алексей с Лиз-
кой ушли к дубу, что рос возле дома Воробье-
вых. На старом дереве висели качели. Во-
робьев-старший еще по весне смастерил их 
для своих проказников. Алеша раскачивал 
племянницу, которая весело смеялась, взле-
тая вверх. Легкий теплый ветерок играл ее 
косами. 

Пройдясь немного по деревне и заглянув 
на луг, где паслось стадо, они отправились к 
дому. Лизка остановилась у плетня и стала 
срывать ромашки – хотела нарвать отцу бу-
кет в дорогу. 

Алеша зашел в сени. Из избы доносились 
голоса. 

– Да пойми ты, не могу я его взять с собою, 
не могу, – слышался голос Макара.

– Ишь ты, не могу... А ты через «не могу», 
– наседала мать.

– Да куда я его повезу? Ты посмотри на 
него, люди потом говорить начнут…

– А, ты уже брата стесняешься?! – закри-
чала мать. 

Немного помолчали. 
– Пускай город немного посмотрит. Ведь 

дальше Осиновки нашей никуда не ездил. 
Чай, ему тоже хочется, интересно все же. А 
за Лизкой поедешь и обратно привезешь. 

– Да не могу я, мам, не могу…
– Вот заладил свое «не могу»!
– Ну, куда я его возьму? Он же дите. В 

город одного не отпустишь, мы с Варькой с 
утра до вечера на работе, нянчиться с ним 
у меня времени нет. Ну, чего он в кварти-
ре один сидеть будет? Нет. Ближе к отпуску 
спишемся, посмотрим. Сейчас – нет…

Алеша вышел во двор и уселся на скамей-
ку, обхватив голову руками. По щеке его 
покатилась слеза. Он тихонько замычал. 
Внутри все плакало, душа рвалась на куски. 
Было больно. Подошла Лизка и показала 
букет.

– Красивый?
Алексей поднял голову, посмотрел на пле-

мяшку. 
– Это я папе нарвала. Красивый, правда?
Алеша кивнул головой, обнял Лизу и за-

плакал. Он крепко прижимал ее к себе и вы-
тирал слезы, чтобы та их не видела.  

Ближе к обеду Макар попрощался с ма-
терью и отправился к остановке. Алексей 
с Лизкой отправились его провожать. Всю 
дорогу тот что-то рассказывал и над чем-то 
посмеивался, но Алексей его не слушал. Он 
шел молча.

– О чем задумался? – поинтересовался 
брат.

– Алеша плохой.
– Почему плохой-то? – улыбнулся Макар. 

– Натворил, что ли, чего? 
Алеша промолчал. Подъехал автобус. 

Быстренько попрощались, и Макар уехал. 
Алексей взял Лизу за маленькую ладош-
ку, посмотрел немного на пыльную дорогу, 
на удаляющийся транспорт и отправился с 
ней в деревню. Тяжело было на душе. Боль-
но. Он печально вздохнул и опустил голову 
вниз:

– Алеша плохой. Плохой Алеша.
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«...Если вам требуются искусство и литература, то вы должны почитать гре-
ков. Ведь для того, чтобы родилось истинное искусство, совершенно необхо-
дим рабовладельческий строй. У древних греков рабы возделывали поля, 
готовили пищу и гребли на галерах, в то время как горожане предавались 
стихосложению и упражнениям в математике под средиземноморским 
солнцем. И это было искусство. А какой текст может написать человек, по-
среди ночи роющийся в холодильнике на спящей кухне? Только вот такой 
и может. Это я о себе».
                                                                                      Харуки Мураками



Мы лежали в теплой постели под толстым 
ватным одеялом. Она положила голову мне 
на плечо и молчала. Я обнимал ее одной ру-
кой и смотрел в потолок.

 
–  Как у тебя сегодня день прошел? – вдруг 

спросила она.
– Нормально.  Тебе  действительно  инте-

ресно?
– Конечно. А почему мне не может быть 

интересно?

За окном весь день шел сильный дождь. Я 
посмотрел на часы. Было без четверти две-
надцать. На улице залаяла собака.

– Нормально.
На самом деле я сегодня опять опоздал на 

работу, затем отравился чем-то в кафе, куда 
я хожу обедать, и под вечер порвал подошву 
ботинка и пришел домой в сыром носке.

– Нормально, – еще раз повторил я. – А у 
тебя как?

Она ответила не сразу.
– Может, тогда просто помолчим?
– Ты же сама первая спросила!
– Ну,  и  что.  Если  ты  не  хочешь  раз-

говаривать.

Дождь все лил, не переставая. На улице 
опять залаяла собака.

– Паршивый сегодня день, если честно, – 

сказал я.
– Ужасный. Я еще подошву порвала где-

то. Все ноги промочила.
– Да ну! Вот ведь бывает.

На кухне включился холодильник.

– Расскажи что-нибудь.
– Ты мне руку отлежала.
– Ой, извини! – она привстала.
– Да ничего. Лежи.
 Она легла обратно.
– Слушай, а тебе этот холодильник спать 

не мешает? Он когда включается, я вздраги-
ваю постоянно.

– Привык уже. Когда уснуть не могу, толь-
ко и жду, когда он включится.

– Зачем это?
– Ну, чтобы потом, когда он выключится, 

пять минут в тишине полежать.
– А-а.
– Да и не скучно с ним. Когда работает, 

кажется, что я не один дома.
– Здорово.

Холодильник выключился.
За окном несколько раз прогремело.
Она вздохнула.

– Собака почему-то больше не лает, – ска-
зала она.

– Уснула, может?

                ЭТЮД
                Рассказ

ПРОЗА

Александр КОЛНОГОРОВ
26 лет,
студент,
Глазов
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– Как она уснет! Такой дождь! Наверное, 
сидит под кустом и мокнет. Еще гроза сейчас 
начнется.

– А, может, ее просто выгуливали, она и 
лаяла, а сейчас завели домой?

– Хоть бы так и было.

На  улице  сверкнуло,  и  собака  опять  за-
лаяла.

– О чем ты думаешь?
– Ни о чем, – ответил я. – А ты?
– Думаю, почему собаки лают. Они ведь 

наверняка что-то этим сказать хотят. Вот 
когда человек что-то говорит, если даже не-
понятно что, допустим, на иностранном язы-
ке каком-нибудь, – все равно понятно, ра-
дуется он или сердится, доволен или нет. А 
собака просто лает, и непонятно, хорошо ей 
или плохо.

– Ага.
– А еще думаю, почему у тебя нога из-под 

одеяла торчит.
– Не знаю, я привык так. Когда под одея-

лом жарко, а без него холодно, я ногу высо-
вываю – и нормально.

– Понятно. А я вот не люблю, когда одеяло 
внизу скатывается, у ног. А сверху нет его. 
Хочешь укрыться, хватаешься за него – а 
там пододеяльник один. Одеяло все внизу, 
скаталось. Очень неприятно.

–  Ага.
–  А ты что не любишь?
– Когда ответственности много. Людей 

злых не люблю. И помидоры.
– А я изюм не люблю, а виноград люблю!
– Я тоже.
– А еще не люблю рано утром вставать, 

когда куда-то идти надо, куда не хочется. А 
если никуда не надо или хочется, то люблю.

– Точно.
Я посмотрел на нее. Она водила пальцем 

по моей груди и беззвучно, одними губами 
напевала какую-то песенку.

– Можно, я тебя поцелую? – спросил я.
Она удивленно взглянула на меня.
– Конечно, можно, зачем спрашиваешь?
– Только по-настоящему.
– Можно, – сказала она, привстала, про-

вела ладонью по моей щеке, закрыла глаза 
и поцеловала меня в губы.

– Так?
– Так, – ответил я.

Она опять легла мне на плечо.

– Знаешь, а я бы, наверное, женился на 
тебе.

– Глупости ты говоришь.
– Ничего не глупости!
– Глупости. Может быть, в другое время, в 

другой ситуации…

Было слышно, как дождь постепенно сти-
хает.

– А ты бы согласилась?
– Да ну тебя.
– Ну, согласилась бы или нет?
– Может быть.
– В другое время и в другой ситуации?..

Она ничего не ответила.
Мы просто лежали и молчали. Когда я по-

смотрел на нее, она уже дремала. Я взгля-
нул на часы. Половина первого. Нам остава-
лось быть вместе еще десять минут.

Продлевать я не стал.
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Дмитрий Ревякин. Знаки небес. Москва: Азбука, 2012.
Основатель легендарной рок-группы «Калинов Мост» Дмитрий Ревякин 
выпустил книгу под названием «Знаки небес». – сборник авторских сти-
хов, которые никогда ранее не звучали и не публиковались. В книгу вош-
ли стихотворения, написанные в разные годы. Ревякин сам редактировал 
и компоновал книгу. Это для музыканта новый опыт: стихи, вошедшие в 
сборник, он задумывал именно как стихи, а не как тексты песен. «Я очень 
счастлив тому, что книга «Знаки небес» наконец опубликована. В нее вхо-
дят стихотворения, которые были написаны в период 2005 – 2008 годов. 
Оформлением занимался мой друг Володя Распутин. На мой взгляд, вы-
шло очень здорово. «Знаки небес» – это именно то состояние художника, о 
котором можно сказать: «Пишется тогда, когда нет возможности не писать».

КНИЖНЫЕ  ХИТЫ
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 И ночной порой, когда тающий луч пунцов,
 Побегут по кругу мысли вперегонки.
 И глаза закроешь. И припомнишь ее лицо.
 И протянешь руку коснуться ее щеки.
                                          Наталья Дроздова

Карима



ПОЭЗИЯ

Григорий СТАРОВОЙТОВ

22 года,
студент,
Санкт-Петербург

             «В соседнем доме...»

В соседнем доме окна желты,
По вечерам – по вечерам
Там угощают сингл молтом
Изящных дам.

В соседнем доме люди сини
И могут пить пока,
Свои не разгибая спины 
Над фляжкой коньяка.

В соседнем доме ноги длинны,
Одеты в сетчатый чулок,
И терминал оплаты видно
Меж стройных ног.

В соседнем доме рожи красны,
Сменяет вишня цифру семь – 
И ночь с бандитом безопасна,
И спорить лень. 

В соседнем доме свет погашен,
Не проскользнет фотон.
То ли там скучно, то ли страшно –
Так и живем.

              *      *      *

Плыви в рассвет, плыви в закат,
Покинь рассохшийся фасад 
Дворца над дряхлою рекой, 
Поймав Борей или пассат,

Плыви в закат, плыви в рассвет,
Оставь сизифов камень лет 
Под серой невскою волной,
Вскинь руки, встав на парапет,

Открой глаза, шагни в поток 
Иного света, где росток
Хмельного солнца в пряной дымке 
Жизнь дарит смыслу между строк.

                   Бар в Нептуно

Как в любой другой вечер, здесь просят ром 
И девочек без особых принципов. 
Посыльный Родригес поглядывает тайком 
На бедра Матильды. Стирая границы 
Печали, седой кокаинщик-старпом 
На пальмовых листьях видит Айдахо, 
Где велодог не взведен под столом, 
Где не «Куба либре!», но только «Йаху!» 
Безраздельно владеет открытым ртом.

                  *      *      *

Человек – это пробная версия Бога,
А попробовать можно не так уж много:
Будь вы по паспорту хоть Эф Ницше,
Попытки взлома караются строго –
Забанят с пометкой «духовно нищий»
И мелким шрифтом: «В Эдеме лишний».
Известно, что функции пробных версий
(См. пятитомник справочных лекций)

«ЧЕЛОВЕК  –  ЭТО  ПРОБНАЯ  ВЕРСИЯ  БОГА...»
                                Стихотворения
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Были обрезаны, вернее, урезаны
После ряда отцовских инспекций –
И с тех пор предаемся аскезе мы,
Абонентскою платой истерзаны.
Так не жди раздачи бесплатных ключей!
Подхватишь троян от господ-басмачей,
И руки костлявой одарят халявой.
Рай не наш и не ваш. Он ничей.

                  *      *      *

Как-то юноша-затворник
По халатности преступной
Чрезмерно стал доступный
Для влияния извне

И, проснувшись утром рано,
Обнаружил с удивленьем,
Что по недоразуменью
Непорочность потерял.

Он заглядывает в кухню,
Шарит в тумбочке руками
И в гостиной под коврами
С зажигалкй ползать стал.

Нету в спальне! нету в ванной!
Не найти нигде пропажу,
Посмотрел в кармане даже
И на собственной спине!

В общем, речь к чему веду я...
Коли вы, собой рискуя,
Приглашаете остаться
Незнакомых вам людей,

Будьте внутренне готовы,
Что интимные альковы
Может запросто нарушить
Эротический злодей...

         Коммунальная космогония

Жир блестит на сковородке, 
              как созведье Андромеды, 
Прожигает ткань комета, 
              воспарив от зажигалки, 
И, рождаясь между делом 
              в коммунальной перебранке, 
Утверждает миг начала 
              над безмолвием победа. 
Больше нет бесплотных духов 
              в замусоленных халатах, 
Это боги-олимпийцы 
              спорят в ярости пунцовой, 

И обильные проклятья 
              воздух делают свинцовым 
И несут зевакам гибель, 
              как Гаврош на баррикадах. 
Кульминация конфликта 
              впереди маячит где-то, 
Концентрация посуды 
              в стратосфере на пределе. 
Но внезапно все стихает – 
              светит лампа еле-еле, 
Оттеняя лица, жесты 
              и перчатку из вельвета.

                  *      *      *

Жил-был человек по имени Николай,
Он брился гладко и носил жилет.
Его мать еще не преклонных лет
Любила сына. Как-то раз в сарай, 
Где лежат штабелями сырые дрова,
Пахнет лаврухой и прелой травой, 
Она девку послала за банкой с айвой
Или чем-то таким. Был канун Рождества,
И свечи горели, и весь дом хлопотал,
Николай пропадал по своим делам. 
Одноглазая странница про Валаам
Пела хозяйке, презренный металл
Считая в кармане. Чу! шорох гардин – 
Это девка зашла и в глухой тишине 
Сказала: на смазанном мылом ремне
Подвесил себя молодой господин.
Уж не знаю, кричала ли бедная мать,
Не знаю, что лилось из выцветших глаз,
Но если я здесь завершаю рассказ,
То, значит, и вам не следует знать.

                           Улисс
                           (сонет)

Крича в январь, по закоулкам хмурым 
Бежал домой, боялся не успеть 
Твоих волос заржавленную медь 
Коснуться пальцами. Сутулые фигуры 
Ползли вдоль стен, над окнами амуры 
Телами рыхлыми мешали подсмотреть 
Луне, прорвавшейся сквозь облаков камедь, 
Как молодой дурак спешит к какой-то дуре. 
Но вязнут ноги в сутолоке будней, 
А чьи-то руки держат воротник. 
Дождись меня, я добреду к рассвету, 
Сквозь форточку пускай мой пьяный крик 
Пройдет – ему, как и стилету, 
Нужна лишь щель в твоей броне нагрудной.
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раньше казалось, взрослеть – 
офигеть как:
есть среди ночи, курить натощак,
чтобы бабла завалялось 
не жетон на метро и пятак,
а пресс бабок.
чтобы шла вся такая:
платье и каблуки,
а следом – табун, косяки,
все сплошь мужики,
высунут языки,
лижут пятки
и не за бабки.
раньше виделось: огроменский штат,
сорок своих ребят,
все глаза вылупят,
комментят, флудят, 
за тебя и на дыбу, и в ад.
«офигеть как» – это не взрослость,
не табун и не штат,
а твой спелый и сочный зад,
что пружинит упруго,
когда шлепаешься спереди
в тачку друга,
когда красная смородина и сосиски
прут нас круче, чем косяки и виски,
когда бердск и какая-нибудь колывань
значат больше, чем вздохи всех петь и вань,
всех вливаний, подлизываний и обнимань.
потому: ешь смородину, друг!
пока ты одинок,
пока зад упруг,
пока бабок нет.
нафиг надо взрослеть!

вот когда у тебя ножки тоненькие, 
как две палочки,
ты не можешь кататься на велике,
скакать на скакалочке,
влезать на акации 
и играть в салочки.
а потом у тебя грудь не растет совсем,
пацаны лифчики расстегивают всем,
а тебе нет.
у тебя в рюкзаке яблоко на обед,
достоевский и моэм сомерсет,
тебе тринадцать гребаных лет.
а когда, наконец, 
и мясо есть на костях,
и лифчиков целых шесть,
ты не можешь решить, 
что тебе выпить, что съесть,
поехать куда или тут осесть,
что еще посмотреть и прочесть.
«будь она проклята, эта взрослая жизнь» – 
думаешь ты и идешь на акацию лезть.

у меня ничего не болит
выходишь вечером
вытянуть пару сиг
на балкон,
внизу спит и повизгивает
твой спальный район,
нежные девы-десятиклассницы
греют на лавках задницы,
левой рукой потрясывая коляски,
где спят младенцы,

«Я  –  ПЛАКУЧАЯ  ИВА,  ХМЕЛЬНАЯ  АКАЦИЯ...»
                                Стихотворения

ПОЭЗИЯ

Валерия МОРДАЧЕВА
25 лет,
журналистка, актриса,
Севастополь
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правой – стеклом лязгают.
щеголяют в патлах стразами.
пофиг, что формы уже расползаются,
складываются гусеничкой 
под водолазкой.
зажимая в сосиско-пальцах
клубничный «кисс»,
она хает бездарных
российских актрис,
ей плевать на три текста
и один пресс-релиз,
ей накласть на маленький лид.
у нее ничего не болит.
она любит свой целлюлит.
позавидуй ей и заткнись.

чо такая дерзкая?  
а теперь слушай сюда, цыпа:
я тебе не девчуля с массива
и не губастая рыба.
если я для тебя, принца, 
не больно красива,
не напялила платьице 
или что-то не так спросила –
ты же у нас босс,
у тебя в кулаке мощь и сила,
запихни их в карман себе и адьес.
я не то чтобы такая крутая,
как дикий плющ,
просто не выношу,
когда при мне несут чушь,
я не верю в случай 
и родство душ,
мне вообще не особо-то нужен муж.
нет, я могу, конечно,
напялить шпильки и кружевное жабо –
мне нифига не слабо.
только даже если свернусь клубком
у тебя под боком,
то не стану твоим ребром.
так что если ищешь такую,
что будет штопать носочки, 
пока ты спишь,
слушать, как ты дышишь,
и тебя, лося, называть «малыш» –
это, прости, не ко мне,
поищи себе тихую мышь.

по выходным на остановке 
у урны, куда выбрасывают билеты, 
работает проститутка света. 
как надо одета, 
все чин по чину: 
туфли зеленого цвета, 
малиновые лосины. 
за киоском дежурит 
сутенер рамик, 

в прошлом – мелкий жулик, 
а нынче вон как подрос: 
двести сразу себе, 
сто – свете в нос. 
вот выплевывает 
тебя троллейбус 
в очередной раз 
в соплях и растрепанной туши. 
денег нет. 
время – двенадцатый час, 
никотиновый голод писец душит. 
света говорит: «щас». 
достает из синей сумочки 
пачку «парламента» 
или, может, «кента», 
вкладывает ее всю тебе в ручку, 
как подружка: 
«заработаю седня. 
а тебе щас нужно».

шура  
за нашим торговым центром
бесконечная «дикая роза»,
бурная «санта-барбара»:
вчера рыдала
девчонка из бара,
сегодня орет в трубку
кассирша кинотеатра.
дрожат эскалаторы
от агрессии каблуков,
наживаются «vov» и «парфюмика»
на размазанных карандашиках
по вине мужиков.
сижу и читаю в курилке
очередную
(на их взгляд) муру.
«ой, есть сигарета? я щас умру».
конечно, я тут с набоковым
никаким боком к ним,
просто прикуриваю
и думаю: вот дура.
не то, что моя тетка шура.
поперся на реку муж ее
с трактором,
вернулся датый пешком.
она его раз по затылку 
хряснула топором,
села на первый паром,
и теперь в италии репетитором.

обещай мне, что когда я морщиться 
и сохнуть начну,
ты накинешь мне камень на шею
и живо пустишь ко дну.
вот едва запах колючих лекарств почуешь,
если хоть раз спрошу: 
«где ты сегодня ночуешь?»
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или записку увидишь 
«вторник. два тридцать. к врачу».
может, я даже у моря жить захочу.
заведу шавку мелкую,
как вша,
но с глазами злющими и большими, 
как два ковша.
чтобы соседей обкладывала лаем
(я же буду глухая),
только для виду скажу пару раз «ша!»
клятву мне дай,
что я тут же отдам концы,
если от разных комплектов
на мне будут лифчик и трусы,
если у меня вырастут вдруг усы.
в день, когда я поеду на рынок 
к пяти утра,
всыпь мне в напиток с цикорием
ложку яду,
жди, пока охну, вдоль стены осяду,
сядь рядом
и скажи: «там на сорок копеек дешевле,
но нафиг надо».

твоя философия, одинокий рейнджер, 
мне так близка
до соприксновения твоих губ
и моего соска.
только когда нам будет
около сорока,
я буду пить текилу в мексике,
а ты пиво в районе бердска.
наши физиономии будут выглядеть
одинаково мерзко.
нос вздернут дерзко,
голос резкий,
щеки цвета колбасной нарезки.
а пока я целую твои ключицы,
тонкие велосипедные спицы,
до пяти утра нам не спится, 
мы презираем ручную синицу.
и черт знает,
сколько это продлится.

я устала путать 
имена и дома,
вспоминать их пьяная
или впотьмах,
на каждый взмах 
отвечать вздохом,
выдавливать «ах».
это мой промах,
что ты один в козырях,
в дамках.
весь мой звук изолирован,
спрятан в нутро.
я качусь по выкидышам эскалаторов
в недометро
в самое скверное утро
в самом дешевом бистро.
и хватаюсь за что придется:
за угодливость улиц
и блины лиц,
но у этого города
даже нет своих собственных птиц,
всего пара древесных колец,
ни богов, ни жриц.
ни фига, ни яиц.
подползают на полусогнутых,
но никто не падает ниц.

выпускной – аэропорт – питер  
каждый вечер ты говоришь мне:
«смывай тени».
так давай вопреки вывертам и лени
решим, кто в чьей тени.
я приготовила спички, вот твоя – тяни.
хоть на час правила свои отмени:
подруга, жена, соратница – 
я точно не они.
у меня другая функция, 
иная локация.
я – плакучая ива,
хмельная акация.
я люблю, когда ты трогаешь 
мои узлы и почки.
целуй срочно.
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   «Проблема новосибирских и не только по-
этов, как мне кажется, в том, что мы разучи-
лись разговаривать. Потому что слушатель 
тоже разговаривает с поэтом, пока тот на 
сцене: глазами, ушами, ртом кривится или 
причмокивает. Почему на слэмы или по-
этические вечера ходят сами поэты или их 
близкие друзья? Да потому что обычный че-
ловек с улицы чувствует себя либо напрочь 
забытым, либо публично униженным... Ког-
да осенью «Негромко» организовали встречу 
«Стенка на стенку», Борис Гринберг посето-

вал на то, что вот, мол, молодые совсем не 
знают старшее поколение поэтов, а те, в свою 
очередь, думают, что стихов сейчас никто не 
пишет. И поэтому-де надо чаще встречаться 
и читать. Да мы и слушателей своих не зна-
ем, куда нам поколение 80-х цитировать. И 
пока мы их не знаем и знать не хотим, они 
будут слушать Стрыкало, пялить сериаль-
чики и лайкать в соцсетях «Гражданина по-
эта». Просто потому, что мы, такие близкие 
и прекрасные, закрыли глаза и шепчем о 
себе и себе же под нос».
                      Валерия Мордачева

http://siburbia.ru/culture/alma-maternaya/



              *     *     *

приходи ко мне вечером 
прямо домой
в тот момент когда «гречневый»
хмурый и злой
когда воздух изменчив 
и пахнет травой
я зажгу тебе свечек 
мерцающий рой

я прочту тебе письма 
шестнадцати лет
про прозрачную высь 
и чужой силуэт
про танцующих лис 
и парады планет

приходи ко мне вечером
выбросить вниз
мой обратный билет

              *     *     *
Плохая память отучает от вранья,
Плохая водка отучает от веселья.
«Нужна квартира без комиссии. Семья».
В году как минимум четыре новоселья.

В году как максимум два раза вижу мать –
Кажусь себе уродливым и голым,
И чаще просто хочется поесть и спать,
Чем что-то жечь в чужих сердцах глаголом.

«Несправедливопокинутым»
ты любишь лис, а я люблю портвейн,
ликеры, водку, пиво, ром и виски,
убийства, матюки, большие сиськи,
карикатуры близких мне людей.
ты любишь лис, а я люблю хип-хоп,
Алехина, тоску, п...ец и вопли,
кофейни, подоконники и сопли,
Афишу, Русский репортер, f5 и Сноб.
ты любишь лис, а я люблю кино,
немецкое кино в пустой квартире,
и притворяться папой в «детском мире»,
и корчить рожи в пыльное трюмо.
ты любишь лис, я все давно просек,
но не могу понять, кто тебе нужен.
я мог бы стать тебе отличным мужем,
ведь знаю про тебя почти что все.

                  *     *     *
хоть в собор иди исповедаться
да с собой вот знаком не очень-то
я к тебе подышать присоседился
не хотел ничего порочного

                  *     *     *
у меня ничего ниоткуда не изливается,
вырывается, обжигается тоже не у меня.
а живу я так, как будто лежу 
                                  под капельницей,
провожаю взглядом по трубке движение дня.

ПОЭЗИЯ

Петр БЕРШ
20 лет,
студент,
Санкт-Петербург
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                  *     *     *
лето пахнет шавермой
олд бобби и кока-колой
какой-нибудь клубной стервой
моей опустевшей школой
мазутом на солнце и пылью
удушливо-прелым также
как пахнут мои эспадрильи
а иногда и гаже
лето пахнет посудой
помытой лосьоном Фейри
свежепоставленной грубой
дачной дубовой дверью
чужими пахнет цветами
в метро и на остановках
анисовыми парами
над подожженной стопкой
пахнет нагретой кожей
твоих беговых кроссовок
разный быть запах может
наших ночных тусовок
и можно не быть поэтом
летом дела их плохи
ведь запах не главное летом
главное летом – вдохи

                  *     *     *
ты прости меня если что не так 
если снова бездумно порю горячку 
и в глазах без сна распустился мак 
из помятой пустой сигаретной пачки 
не черти крестов не рисуй мишень 
с малолетства обучены метить в сердце 
тысячи других славных барышень 
метить в сердце судить и плеваться в детство 
и когда зима заскрипит дверьми 
а не снегом нечищенным у порога 
ты тогда прости меня и пойми 
я за этот год подустал немного

                  *     *     *

хватит по клубам шарахаться
хватит читать журналы
лучше по вене бахнуться
и счастье повалит валом
не стоит включать приемники
не стоит строчить знакомым
сиди учи экономику
мечи на цепь перековывай
развяжи эту глупую бабочку
перестань писать в редколлегию
поменяй в туалете лампочку
и сиди сберегай энергию

не крути на часах пожалуйста
пояса или время летнее
а сиди в интернете и с твит-листа
узнавай себе светские сплетни
дома лучше гораздо тепло уют
выходить совсем тебе не к лицу
а то мало ли что подумают
оппозиция ведь на улицах.

                  *     *     *
я завтра стану тамадой
а ты откроешь магазин
владимир вечно молодой
достанет русских из грязи
мне завтра надо на завод
наноприщепки мастерить
и свежей влагой сточных вод
леса и пашни напоить
ты завтра рано не вставай
готовься к ужину в обед
дели с ментами каравай
передавай ментам конверт
нам завтра некогда присесть
мы так лояльны и мобильны
как хорошо что завтра есть
как хорошо что все стабильно

                  *     *     *
я хочу быть в очках 
порости бородой 
неглубокую шапку
надеть на затылок
чтоб в коротких штанах
наблюдать за толпой
и не пить разливного
а пить из бутылок
актуальный рюкзак
волоча на спине
чтоб бороться с режимом
приехать на митинг
и попасть в автозак
на гостином дворе
и с айфона картинку
об этом затвитить
я хочу рисовать
я хочу молескин
варить кофе с собой
увлекаться наукой
хочу так одеваться
чтоб до самых седин
походить на моделей
последних лукбуков
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каждое утро ее будит солнце.
она всхлипывает от насморка
и проходит к компьютеру:
друзья, музыка, шум винчестера –
и уже, вроде как, не одиноко.

обязательно ставит чай.
обязательно забывает о нем
и пьет потом очень крепкий,
подсыпает сахар и морщится:
мол, снова какая-то дрянь...

не одевается. если одна.
и ей это очень нравится.
ей нравится бардак из одежды,
тетрадок, книг, техники.
обязательно на столе
наблюдается чашка.
(когда жила с мамой, 
их обычно стояло больше).

она морщится, если утром – дела.
и если не получилось побыть одной.
она не терпит утром слова:
«вставай. подъем. надо. должна...».
пора бы себе позволить жить с кем-то
и просыпаться от нежного поцелуя
в шею. несколько раз. и шепота.
но это такая долгая история,
не для этого разговора. но она,
действительно, любит будить
и подавать к постели попить:
«ты будешь чай или мне кофе сварить?».
не любит уходить первая из квартиры.

любит провожать и оставаться одна,
даже если нечем заняться. хотя
иногда хочется резко бежать. первой.
надевать мятые джинсы, футболку, свитер,
быстро почистить зубы,
открыть пошире глаза,
взглянуть на время, зависнуть за чаем
и, наверное, как всегда,
хоть немного да опоздать.
главное, чтобы желудок не плакал.
иначе бьет резко по тормозам и остается,
либо давит на газ и несется туда,
где может побыть одна, пообщаться с болью
(обычно такой разговор
превращается в нецензурный).

вот и живет она. наедине с нецензурой.
не подходит под шаблоны красот, приличий,
общений, каких-то женских черт 
                                          и увлечений.
так же проще: не заботиться ни о ком 
(а хочется!),
не принимать заботу,
не принимать замечания (а надо бы!).

она ждет того, кто сможет тактично
подобрать ключ и открыть 
                                          ее славный мирок,
влить в него, дополняя, свой 
                                          и надолго остаться.
и тогда она утром, подавив зевок,
                                           принесет чашку чая
и разрешит смотреть, как от боли порой 
                                          лежит злая.

                                                     2010 год

 «КАЖДОЕ  УТРО  ЕЕ  БУДИТ  СОЛНЦЕ...»
                               Стихотворение

23 года,
студентка,

Санкт-Петербург

Дарья ШПАТАРЬ

ПОЭЗИЯ
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                      *      *      *

Рассветный поезд. Люди соревнуются
В количестве предутренней тоски.
Печаль дежурно надо мной волнуется –
Здесь у меня свои проводники.

Мои сопровождающие в комнате,
Захлопнутой глазами на замок.
Соседи спят, из тела что-то скомкали.
Рассвет не разбудил меня. Не смог.

                      *      *      *

Инстинкт заворачивать строки в петлю
И вешать на шею с пометками «бусы».
Нектар моей грусти сосущую тлю
Растенья мои до себя не допустят.

Ведь мой дальтонический взгляд не умел
В оттенках событий заметить всего лишь,
Что серому близки и копоть, и мел,
Смотря какой цвет ты охотней позволишь.

                     *      *      *

Тетрадь – это платье непознанных строк,
Прикрытие чувств наготы.
Скрывает обилие внешних пестрот
Стыдливого взгляда черты.

Бумажная клетка – струящийся шелк
Без грубого ворса из букв.
Податлива мыслям, не знавшим еще,
Как страшен прочтения звук.

                     *      *      *

Софитам моим не пополнить все же
Ряды ваших вечнозеленых солнц.
Слой затхлости вязкой – мой брат по коже,
Смерть – ежевечерний бодрящий сон.

Порожистей лестниц не знаю подъема.
Роняешь на небо – низвергнись и сам.
Любви бы: не каменной, но неразъемной,
Следов бы твоих в моей жизни лесах.

                     *      *      *

Рта твоего
Сломанный круг.
Ни у кого
Нет твоих рук.
Вешней травой
Гляну на свет:
Ни у кого
Глаз твоих нет.

 «ИНСТИНКТ  ЗАВОРАЧИВАТЬ  СТРОКИ  В  ПЕТЛЮ...»
                                         Стихотворения

ПОЭЗИЯ

Дарья ВОЛОДСКИХ
25 лет,
художник, переводчица,
Ижевск
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Белой водой
Реки встают.
Я над тобой
Спину склоню.
Шепот во сне,
Вой наяву.
Рук твоих не
Будет ни у...

                     *      *      *

Помоги мне привыкнуть к тому, что я есть.
Я боюсь своих рук и того, что в них сжато.
Если хлеб отдам ближнему, о Провожатый,
Значит ли то, что я не хочу больше есть?
Что мне может быть выше, чем стопы людей?
Я с крылами и то не взлечу им по пояс.
Я в ногах у толпы навсегда успокоюсь.
Протянув руки вверх, покормлю голубей.

                     *      *      *

В моей душе, больной душе ребенка,
На стенах как источник красоты
Засохшей краской бережно и тонко
Неярко нарисованы цветы.
Там капли вниз бросаются из крана
Как тихий образец невинных слез.
Искусственная жизнь – мне слишком рано
Испытывать лишения всерьез.
В порыве грусти осень сыплет листья,
Где яркие слова сошли на нет.
Печаль – неловкий взмах щетинной кисти,
И радость – лишь рисунок на стене.

                     *      *      *
Я третий этаж двухэтажного дома,
Я палец шестой пятипалой руки.
Неведомый мне и другими ведомый,
Мой разум еще у истока реки.

Привычно, знакомо. 
                         Рождалась раз двадцать,
Вставала на ноги и шла по воде.
Потерянным в вере придется расстаться
С тем чувством, что воздух бывает везде.
О люди, да где вы оформили визы
Границы приличия пересекать?
Тот факт, что стояли уже на карнизе,
Не значит, что вы научились летать.

                     *      *      *

О, вечерняя муза копченых свечей,
Что царапаешь слух 
                               простудившейся дудкой?
Не клади сюда взгляды, 
                               мне сделалось жутко
От твоих незаваренно-чайных очей.
И хотя бы от капли подобной воды
Рассыпается грифель пластмассовых перьев
На белесый листочек строками о первом
Превращеньи огня в обесцвеченный дым.

                     *      *      *

Впадают в раковину сотни родников,
А дождь идет который день слева направо.
Не добавляйте моей радуге цветов.
Она и черно-белой быть имеет право.

Все  горло, грязное от голоса, в пыли,
Но не делись своим дыханием со мною.
Суда бумажные взлетели – на мели,
Осели в небе, как столкнулись со звездою.

Я спровоцировала памятью любовь,
Но мой прогноз был для нее уже просрочен.
Впадают в раковину сотни родников
...и зарастают тиной 
                                в трубах водосточных.

Борис  Гребенщиков.  Аэростат  4.  Вариации  на  тему  Адама  и  Евы. 
С.-Петербург: Амфора, 2012. Вот что сказал об  этой книге автор: «Какая 
же радость, что до сих пор существуют такие группы, музыка которых – от-
дельная вселенная, и мы можем вдыхать ее воздух, и восторг будет напол-
нять нас, как теплый газ наполняет аэростат для нового полета. Я рад, что 
имею возможность поделиться музыкой с читателями этой книги. Потому 
что музыка – как солнечный свет: она принадлежит всем, право на нее есть 
у всех, и пока она существует на земле, дверь в мир чудес остается открытой. 
Остальное зависит только от вас. Конечно, каждый выбирает себе мир, в ко-
тором живет, и слышит только ту песню, которая есть в нем самом, но если 
вслушаться внимательно, понимаешь, что песня эта – безгранична. Чем 
больше музыки слушаешь в жизни, тем больше узнаешь в чужих, казалось 
бы, нотах и словах свою собственную душу. Вдруг понимаешь, насколько мы 
больше того, что думали про себя. Для этого нам и нужна музыка – чтобы с 
ее помощью расширить себя до размеров Вселенной».

КНИЖНЫЕ  ХИТЫ



      Поймай летящий лист…
Поймай летящий лист березы,
С березы падающий лист.
Он чуть холодный, будто слезы,
Он нежен и по-детски чист.
Его последние мгновенья…
Вот-вот уснет он навсегда.
Но ветер в тихом упоеньи
Кружит, несет его. Куда?
И вот уже надежда тает
Покой в альбоме обрести. 
Никто не хочет, не желает
От гибели его спасти…
Уж так задумано в природе – 
Листве рождаться каждый год.
Ты пожалей то, что уходит,
Но юной жди весны приход.
Поймай в ладошку лист летящий,
Его паденье задержи.
Почувствуй взгляд его молящий,
На землю тихо положи.
Пусть солнце яркими лучами
Его коснется чистоты…
Осенне-желтыми волнами
На землю падают листы.

      Разноцветные веснушки
В голубых веснушках солнце
         Улыбается из лужи,
В голубых веснушках небо 
         Отражается в воде.
В голубых веснушках счастье
         Нам, конечно, очень нужно.
В голубых веснушках радость
         Просыпается во мне.
Отчего же голубые 
Чуть колышутся травинки?

Отчего же вдруг лазурным 
Стал ромашковый ковер?
Оттого, что у дорожки, 
У извилистой тропинки
Голубой, небесной  краской 
Покрывали мы забор.
В золотых веснушках света
         Ходят взрослые и дети,
В голубых веснушках краски 
         Лужи, солнце и цветы.
Расскажи друзьям, что счастье –
         В пестром, радужном букете
Из веснушек разноцветных
         Небывалой красоты!     

              Я – цыганка 

Я – бывавшая всюду цыганка,
Нет дороги мне больше назад.
Я – цыганка: прямая осанка,
Подведенные черным глаза.

Дождь ли, ветер – по миру иду я.
Карты в руки – гадаю я всем.
Там, где хочет, цыганка ночует,
Не решаю чужих я проблем.

И под кашель старинного бубна
Я танцую и в холод, и в зной.
А идти в одиночестве трудно.
Хорошо, что хоть бубен со мной.

А в грозу... Эх, бывало, забьешься
В усыпляющий поезда шум.
Не поймешь: то ли плачешь, смеешься
От нахлынувших на сердце дум.

Я – идущая вечно цыганка,
У меня колдовские глаза, 
Грациозно-прямая осанка.
Нет дороги мне больше назад.

 «ПОЙМАЙ  В  ЛАДОШКУ  ЛИСТ  ЛЕТЯЩИЙ...»
                                  Стихотворения

ПОЭЗИЯ

Злата СЕРГЕЕВА

17 лет,
школьница, призер конкурсов 

«Юношеская восьмерка в России» 
и «Письмо Президенту», 

обладатель гранта «Одаренные дети»,
Ижевск
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ИСКУССТВО  ФОТОГРАФИИ

Иван КУЗНЕЦОВ
22 года,
фотограф,
Санкт-Петербург

Я пришел к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало;

Рассказать, что лес проснулся,
Весь проснулся, веткой каждой,
Каждой птицей встрепенулся
И весенней полон жаждой;

Рассказать, что с той же страстью,
Как вчера, пришел я снова,
Что душа все так же счастью
И тебе служить готова;

Рассказать, что отовсюду
На меня весельем веет,
Что не знаю сам, что буду
Петь, – но только песня зреет.
                       Афанасий Фет

Луч



              Д е й с т в и е   п е р в о е
(Я сидит в кресле. Лирик ходит туда-сюда по 
комнате и декламирует).
Лирик: Как мало слов, чтоб чувство описать,

    Как лист бумаги пуст 
                  и как перо прилежно!
    Я не писать хочу – хочу отдать
    Все, что во мне возвышенно и нежно.

Я: Удивительно: написал стихотворение о 
том, что ничего не написал.
Лирик: Удивительно, как можно быть таким 
бесчувственным!
Я: Поэт должен писать о… о… высоком. 
Например: «Мне счастья нет в безумном 
мире…».
Лирик (морщась): Это очень плохая поэзия.
Я: Зато высокая. 
Лирик: Лирика говорит о любых вещах: и о 
высоком, и о низком. Повседневность пере-
стает быть повседневностью, когда о ней го-
ворит лирика.
Я (с усмешкой): Тогда попробуй написать о 
чем-нибудь неприглядном. Например, о сво-

их ботинках.
(Лирик смотрит на ботинки – они такие ста-
рые, что вот-вот развалятся).
Лирик: Я попробую.
(Садится в угол, начинает сочинять. За крес-
лом появляется Художник).
Я (не оглядываясь): Ну, подойди (протягивает 
руку). Что у тебя?
(Художник подходит, подает лист).
Я: Опять глаза (вглядываясь), впрочем, не-
дурно. Как настоящие.
Художник (задумчиво): Кажется.
Я: Ты совсем не уделяешь внимания другим 
деталям. Только глаза.
Художник: Я пытаюсь разглядеть душу. 
Для этого совсем не обязательны волосы или 
уши.
 Я: Ты хочешь разглядеть душу человека, а 
сам рисуешь недочеловеков.
Художник: Сверхчеловеков…
Я: Но-но.
Художник: Сегодня я ехал в автобусе и смо-
трел на людей…

ТЕАТР

Ирина ПРОКОШЕВА
29 лет,
Ижевск

                 МЫ
Драма в семи действиях

…И болезнь наша называется тело.

            Д е й с т в у ю щ и е    л и ц а:
Я
Лирик
Зануда
Прозаик
Художник
Женщина с рыбой
Читатель (в течение всей драмы сидит на 
краю сцены и читает подшитые листы. В 
конце каждого действия перелистывает 
страницу).
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Лирик (улыбаясь): На неустойчивой 
                                                  платформе
                              Из года в год опять домой…
Художник: …И мне вдруг стало страшно – 
какие пустые, бессмысленные глаза вокруг! 
Мои портреты кажутся мне живее, чем эти 
лица.
Лирик (поднимается, подходит ближе): Бес-
численные, бессмысленные лица! Кажется, 
я вас понимаю.
Я: Не отвлекайся.
Художник (лирику): Я вас рисовал?
Лирик: И мне ваше лицо знакомо. 
Я (лирику): Готово?
Лирик: Да. 
        Мои ботинки коричнево-старые 
        У порога как псы усталые.
        Одинокие, неуютные,
        Не домашние, не приблудные.
        Через лужи шагали беспечными, 
        Молодыми, красивыми, вечными.
        Время белой рекой тянется, 
        Все на свете, увы, старится.
        Почему только люди знают,
        Что когда-нибудь все умирает?
Художник: Хорошо, что я так не рисую, как 
вы пишете.
Лирик: Обычно я пишу о других вещах.
(За стулом появляется Зануда).
Зануда: О банальных, как и все остальные.
Лирик: Поделитесь небанальной темой.
Зануда: Мы все безнадежно больны. И бо-
лезнь наша называется тело. Которое, как 
известно, смертно. Значит, наша болезнь 
еще и смертельна.
Все: Что?!
Зануда: Или представьте: вы едете в пере-
полненном автобусе. И стоите так неудачно, 
что сзади на вас наваливается чье-то тело. 
Сначала вы пытаетесь сопротивляться, упи-
раетесь, толкаетесь. А потом это надоедает, 
и вы расслабляетесь. И вдруг чувствуете, что 
на вас перестали нажимать. Вы просто стои-
те, и рядом тоже кто-то стоит, и вы прижаты, 
но не мешаете друг другу! Невольно при-
ходит мысль о каком-то сосуществовании в 
пределах данного пространства. (Заканчива-
ет говорить, оборачивается – в комнате никого 
нет). Я как раз закончил.
               Конец первого действия. 

            Д е й с т в и е   в т о р о е
(Я сидит в кресле, держит в руках тетрадь. Ря-
дом стоит Прозаик).
Я: Черт знает что! И этот ненормальный.
Прозаик: Там так не написано.
Я: Я не об этом (трясет тетрадь), я о тебе.
(Появляются Лирик и Художник).
Лирик: Она божественно мила,
              А он – сам черт.
              Она красива и стройна,
              А он – урод…
Прозаик: Самокритично.
Я: Правдоподобно.
Лирик: Ах, как кружится голова!
              Ее рука, моя рука – 

              Всего лишь!
Я: И как будто что-то заново открывают. 
Бедняга любовь! Сколько поколений поэтов 
тебя терзало! 
Лирик: А она скольких? То нежностью возь-
мет, то бушующей страстью, и нет от нее спа-
сения, и от самого себя нет спасения (хвата-
ется за голову):
        Не хочу в ее списках значиться
        И вот только боюсь наперед,
        Что однажды она расплачется,
        Повернется спиной и уйдет.
Художник (стоит поодаль, его никто не слуша-
ет): Я рисовал ее. И в глазах ее была жизнь. 
Жизнь есть, а души нет, душа вся – на бу-
маге. Значит, жизнь бездушна, а душа без-
жизненна. Я не могу рисовать человека, у 
которого нет души. Я не могу рисовать душу 
без человека (переходит на шепот). Я вообще 
не могу больше рисовать (уходит).
(Появляется Зануда).
Зануда: Вот говорят: «И он овладел ею». Что 
это значит? Мужчина владеет женщиной 
или женщина – мужчиной? Без сомнения, 
второе. Ведь это он схвачен, присвоен и те-
лом, и душой. А она… Делает вид, что под-
чиняется, что она – сама слабость, нежность, 
любовь. И мужчина думает, что он – король 
мира. Но осторожнее! Женщина хитра и ко-
варна. Ее укус смертелен.
Я: Ты говоришь много и не по делу.
Лирик: Рассуждения в любви не годятся. 
Только недосказанность, неясность, чув-
ственность владеют влюбленным.
        Живу – не живу – не знаю
        И не понимаю, зачем
        Я часто как зверь рыдаю 
        На нежном твоем плече...
Я: А где Художник? 
Прозаик: Кажется, он ушел совсем.
Я: У тебя нехороший глаз.
Прозаик: Просто я никогда не вру, не пыта-
юсь подсластить пилюлю.
Я (задумчиво): Пришел внезапно и ушел не-
заметно. Как человек.
                         Затемнение.

              Д е й с т в и е   т р е т ь е 
(Я сидит в кресле и, кажется, спит. Рядом си-
дит Лирик).
Лирик: Убила и не знаешь.
              И знаешь. И молчишь…
(Плачет. Входит Зануда).
Зануда: От меня ушла любимая.
Лирик: И от тебя тоже?
Зануда: Она сказала, что я – якорь.
Лирик: В каком смысле?
Зануда: Я ее держу. Она не может разви-
ваться рядом со мной, не может идти даль-
ше… А, в сущности, что такое – якорь? Это 
самая несчастная вещь на свете.
Лирик: Почему?
Зануда: Его либо вешают, либо топят.
Лирик: Якорь – не человек, ему все равно.
Зануда: А если человек – якорь?..
              Конец третьего действия.
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           Д е й с т в и е   ч е т в е р т о е
(Я сидит в кресле и молчит. Его лицо ничего не 
выражает, он похож на восковую куклу. Появ-
ляется Лирик).
Лирик: Был обычный холодный день… Нет, 
не так. Последний лист вчерашней осени… 
Опять не то. Как же сказать…
Я: Ну, не мучайся. Дай себе выходной. Зав-
тра насочиняешь сотню стихов.
Лирик: Вы думаете, сочинять стихи – это 
как лопатой махать? Что сегодня не успел – 
завтра доделаю? 
Я: Да уж лучше лопатой махать, чем как ты 
рифмы из себя выдавливать.
Лирик: Выдавливать…
(Появляется Прозаик).
Прозаик: Зануда повесился.
Я: Что?
Прозаик: Да. Оставил записку: «Я – якорь».
Я: Якорь?
Прозаик: Якорь! Поди, разберись. Сориги-
нальничал, как всегда.
Лирик: Он мне что-то говорил… Человек… 
Якорь… Не помню.
Я: Умер…
Прозаик: Все всегда умирают.
Я: Ты и об этом напишешь? Есть в тебе что-
то от шакала. Ты питаешься чужой смертью.
Прозаик: Это грубо. Я никогда не говорил, 
что смерть ужасна. Да я и о смерти-то, в об-
щем, не писал.
Я: (Роется в кармане, достает мятую бума-
гу, разворачивает и читает вслух). «Очнулся 
Санька вечером, часов в шесть. Очень боле-
ла голова, и тошнило. В комнате на полу ле-
жала мама и смотрела в потолок, не моргая. 
Санька тупо смотрел на нее с минуту-две, 
потом поднялся и шагнул к кухне. В дверях 
кухни на перекладине висел отец. Его гла-
за были выпучены, взгляд направлен прямо 
на Саньку, шею стягивал толстый бельевой 
шнур. Мир вокруг размок и оплыл. Санька 
сел на пол, наклонил голову к стене и ус-
нул». Прекрасный образец!
Прозаик: Но я не сказал, что он умер! Здесь 
каждый домыслит так, как ему удобнее. А 
даже если и умер, что с того? Кто смог вер-
нуться и сказать, что там хуже?
Лирик: Когда умрем, темней не станет,
              А станет, может быть, светлей.
Так, кажется, кто-то сказал… Кто-то…
Я: Все разговоры о смерти. Все оставляет по-
сле себя только смерть. 
Прозаик: И только смерть ничего после себя 
не оставляет. Она все заканчивает и ничего 
не начинает. Идеальная точка бытия. 
             Конец четвертого действия.

               Д е й с т в и е   п я т о е
(Та же комната. Я, как всегда, в кресле, Лирик 
рядом).
Я: Что происходит на свете?
Лирик: Просто зима.
Я: Я устал от твоих ритмов.
Лирик: Уже не моих. Я, кажется, разучился 

писать стихи. А, может, никогда и не умел…
Я: Уходи, ты становишься занудой.
(Появляется Прозаик).
Прозаик: Я написал! Сегодня я написал 
сказку! Чудесную, великолепную!
Я: Сказка – это не твой жанр. Тебе впору пи-
сать некрологи – ты же убиваешь всех своих 
героев.
Прозаик: Но здесь (мнет рукопись)… Здесь 
есть надежда.
Я: Только ты можешь видеть надежду там, 
где ее уже нет. Мир сходит с ума – где это 
видано, чтобы в плохие времена лирики 
хандрили, а прозаики находили повод для 
радости?
Прозаик: Я вас не понимаю.
Я: Часть не может понять целое. Это не 
страшно. Страшно, когда целое не может по-
нять часть себя самого. И принять. И тогда 
часть, как любая опухоль, должна быть уда-
лена.
Прозаик: И вы…
Я: Принимаю решение.
                  Конец пятого действия.

              Д е й с т в и е   ш е с т о е
(Комната без Я. Тени на стене – то ли колышу-
щаяся на ветру штора, то ли силуэты людей).
Лирик (а, может, его тень): Как спокойно и 
тихо. 
(Замечает сидящего в углу Зануду).
Лирик: Йорик, привет! Сколько зим, сколь-
ко лет. 
            Я тоже сюда на храненье…
(Внезапно в окно заглядывает луна, комната 
освещается, показываются силуэты Художни-
ка и Прозаика).
Художник: Когда-то я писал людей.
Лирик: А я для людей.
Зануда: А я о людях.
Прозаик: А я о конечности человеческого 
бытия.
(Уходят по очереди за ширму. С другой стороны 
выходит Я).
Я: …только почему не оставляет меня чув-
ство, будто я не один? Будто кто-то все про-
сится во мне… (Прислушивается, затем, 
вздрогнув): Кто здесь? 
_:
 Я: Художник, это ты молчишь?
_:
Я: Нет. Ты – кто-то другой. Я знаю. Я чув-
ствую. Ты не умеешь говорить, за тебя го-
ворят другие. Откуда ты? Почему я не могу 
остаться самим собой? Слова, которые я про-
изношу, мои? Отвечай! 
                Конец шестого действия.

           Д е й с т в и е   с е д ь м о е
На сцену выходит женщина в платке и фарту-
ке. В руках у нее связка копченой рыбы. Чита-
тель поднимается, протягивает ей деньги, за-
ворачивает в листы пару жирных рыбин, и они 
расходятся. 
                                  Конец
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Информация на стыке науки и эзотерики, 
краткие экскурсы в историю, зоологические 
миниатюры и кулинарные рецепты, – все это 
объединено в книгу под многообещающим 
названием «Энциклопедия абсолютного и 
относительного знания». Основной принцип 
отбора фактов – чтобы они «заставляли ис-
криться нейроны», то есть, чтобы над ними 
было интересно поразмыслить. Авторство 
этого своеобразного произведения приписы-
вается вымышленному профессору Эдмонду 
Уэллсу, который в течение жизни коллекци-
онировал удивительные и малоизвестные 
факты. Но на обложке значится имя хорошо 
знакомого русскому читателю французского 
писателя Бернарда Вербера. 

Проблематика произведения заявлена в 
самом начале, где Вербер пишет: «Все есть 
в едином (Авраам). Все есть любовь (Иисус 
Христос). Все есть секс (Зигмунд Фрейд). 
Все есть экономика (Карл Маркс). Все отно-
сительно (Альберт Эйнштейн). А дальше?». 
Сам Вербер, будучи умным человеком, не 
пытается претендовать на роль гуру, за что 
его хочется особо поблагодарить. Задаваясь 
вопросом «Что дальше?», автор дает наводку, 
если хотите, нить времени, согласно которой 
каждый сам найдет ответ на этот вопрос. 

Возможно, многие не поймут хаотично-
сти книги, не воспримут всерьез истории об 
аргентинских муравьях, сексуальности по-
стельных клопов или коне по кличке Ганс, 
хорошо разбиравшемся в математике. По 

сути, Вербер преподносит читателю поверх-
ностный пересказ разных знаний из области 
психологии, философии и физики в виде ка-
лейдоскопа ситуаций. Но именно вникая в 
суть некой ситуации, мы можем сделать для 
себя полезные выводы. 

«Энциклопедия абсолютного и относи-
тельного знания» часто упоминается в рома-
нах Вербера. В ней собраны и обобщены все 
необычные факты, упоминаемые в других 
книгах, и добавлены новые. Те, вероятно, 
что лягут в основу будущих произведений. 
Статьи «Энциклопедии» не подчиняются ни 
алфавитному порядку, ни какой-либо иной 
структуре, поэтому ее можно начинать чи-
тать с любой страницы. 

Бесполезно искать в «Энциклопедии» 
черты какой-либо закономерности. Это про-
сто сборник забавных сведений и занятных 
историй, однако некое общее тематическое 
направление в ней все-таки прослеживает-
ся. Основная идея «Энциклопедии» – най-
ти способ улучшить жизнь человечества. 
Вербер приводит множество сведений о 
проектах идеальных обществ и опытах, осу-
ществленных людьми, животными и даже 
насекомыми. Не все из них показаны удач-
ными или хотя бы привлекательными, од-
нако автор и не пытается убедить вас в том, 
что единственный «правильный» взгляд на 
проблему существует в природе. Не пытает-
ся он также доказать, что главный носитель 
правильного взгляда – он сам. Но его «Энци-
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клопедия» вдохновляет! 
Читателю Вербера необходимо мыслить 

нестандартно, уметь не только следить за 
сюжетом, но вчитываться и воспринимать 
послание: «Все, что окружает вас во време-
ни и пространстве, зачем-то нужно. Нужны 
вы. Ваша эфемерная жизнь имеет смысл. 
Она ведет вас не в тупик. Имеет смысл все. 
Действуйте. Сделайте что-нибудь, сделайте 
какое-нибудь небольшое дело в вашей жиз-
ни перед тем, как умереть. Вы родились для 
чего-то. Поймите, для чего вы родились». 

Действительно, каждый из нас должен 
найти себя в этом мире. Человек не должен 
быть пассивным участником свой жизни. 
Каждый день дает нам возможность про-
явить свои самые лучшие качества. Именно 
из совокупности правильных, разумных, а, 
главное, доброжелательных поступков мож-
но будет с уверенностью сделать вывод: я не 
зря прожил свою жизнь. «Никто не может за-
менить вас самих на пути к знанию. И обя-
зательно наступает момент, когда надо сле-
довать по этому пути самому, как бы трудно 
это ни было». Согласно этой цитате из «Эн-
циклопедии», рано или поздно приходит мо-
мент собственного осознания реальности без 
помощи извне. 

Я бы посоветовал прочитать эту книгу не 

только взрослым, но и детям. Для них будет 
крайне интересно узнать те факты, о кото-
рых почти наверняка не скажут в школе. 
И главное – «Энциклопедия» научит их ду-
мать. «Мозг изнашивается тогда, когда его 
не используют» – еще одна цитата из Вербе-
ра, с которой нельзя не согласиться. 

Современный человек утратил любовь к 
книге и потребность в чтении. Мне кажется, 
что в год двухсотлетия со дня рождения В.Г. 
Белинского важно говорить именно об этой 
утрате и в ней видеть корень многих совре-
менных проблем России. Значение Белин-
ского, его влияние на русскую литературу 
и общественную жизнь было громадно, оно 
чувствуется до сих пор. Его убежденность в 
просветительской миссии литературы осо-
бенно актуальна сегодня, когда постмодер-
нистская культура привела общество к не-
кой критической точке. 

Именно к новому поколению авторов-про-
светителей можно отнести и Бернарда Вер-
бера. Главное достоинство этого автора – его 
стремление побудить читателя мыслить са-
мостоятельно. Бернард Вербер и его «Энци-
клопедия» – это точка отсчета для человека, 
который хочет совершенствоваться, позна-
вать себя и мир вокруг. Читайте, познавай-
те, обучайтесь. Давайте будем действовать! 
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Американский литературный журнал «The Millions» опубликовал список двадцати лучших книг XXI 
века. Вернее целых два списка. Один вариант составлен читателями журнала, которые голосовали 
в специальной группе в Facebook`е, а второй составлен экспертами издания, в число которых вошли 
журналисты, критики и писатели. По многим позициям читательский и экспертный рейтинги со-
впадают: десять книг попали и в читательский рейтинг, и в двадцатку, составленную экспертами. 
Четырнадцать книг из тридцати, вошедших в оба списка, переведены на русский язык.  Итак, перед 
вами список читательских предпочтений: 

                                          1. Жуно Диас. Короткая и удивительная жизнь Оскара Уо
                                          2. Роберто Боланьо. 2666
                                          3. Джеффри Евгенидис. Средний пол

4. Дэвид Митчелл. Облачный атлас
5. Кормак Маккарти. Дорога 
6. Иэн Макьюэн. Искупление
7. Майкл Чабон. Приключения Кавалера и Клея
8. Джонатан Франзен. Поправки
9. Marilynne Robinson. Gilead
10. Зэди Смит. Белые зубы
11. Харуки Мураками. Кафка на пляже
12. Халед Хоссейни. Бегущий за ветром
13. Кадзуо Исигуро. Не отпускай меня
14. Винфрид Георг Макс Зебальд. Аустерлиц
15. Richard Russo. Empire Falls
16. Alice Munro. Runaway
17. Colm Toibin. The Master
18. Нгози Адичи Чимаманда. Половина желтого солнца
19. Джумпа Лаири. Необычная Земля
20. Сюзанна Кларк. Джонатан Стрендж и мистер Норрелл
                                                           (источник: livelib)
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На севере Франции недалеко от Кале есть 
мыс Гри-Не, «Серый мыс». В ясную погоду 
с него видны Белые скалы Дувра. Именно 
им Англия обязана своим римским названи-
ем «Альбион». На вершине их расположен 
«Ключ к Англии» – Дуврский замок. Вслед 
за римлянами и англосаксами эти земли 
притягивали к себе и норманнов, которые 
и основали новую королевскую династию в 
1066 году. Третий представитель этой ди-
настии Генрих I, младший сын Вильгель-
ма Завоевателя, поздней осенью 1120 года, 
после отвоевания Нормандии у своего стар-
шего брата Роберта Куртгеза, отправился со 
всем двором из французского Барфлера в 
английский Саутгемптон через Ла-Манш. 
Таким образом, единство англонорманд-
ской монархии было восстановлено. И все 
бы ничего, но «Белый корабль», на котором 
плыл единственный сын и наследник коро-
ля Вильгельм Аделин, разбился, не успев 
отойти от нормандского берега.

На одном из уцелевших кораблей в Ан-
глию плыл и валиец Кадфаэль ап Мэйрил 
ап Дафид. Лет ему было уже за пятьдесят. 
Он вдоволь настранствовался по Европе, 
Тунису, был и моряком на Средиземном 
море, и, приняв крест на свои одежды, бил-
ся в Святой земле. Ныне же после много-
летних странствий он возвращался на боль-
шую родину в Шрусбери, столицу графства 
Шропшир. После небольшого ряда событий 

становится монахом бенедиктинского мона-
стыря Святых Петра и Павла в Шрусбери. 
При этом брат Кадфаэль является вымыш-
ленным персонажем, сыщиком-любителем 
и главным героем всех двадцати книг серии 
романов английской писательницы Эллис 
Питерс (настоящее имя – Эдит Перджтер).

Описываемые в серии книг события – это 
эпоха гражданской войны в Англии между 
королем Стефаном и его кузиной импера-
трицей Матильдой 1135 – 1154 годов. И хотя 
юридически она была графиней по второму 
своему мужу, титул покойного первого су-
пруга, императора Священной Римской им-
перии, был более пафосным. 

События охватывают Южную Англию, За-
падный Мидленд и Уэльс. Главный герой 
лично видит и часто даже вступает в диалог 
с реальными историческими фигурами: это 
и оба соперничающих «монарха», и Роберт 
Глостерский, крупнейший государственный 
деятель той поры, и Архиепископ Кентербе-
рийский. 

Брат Кадфаэль – средневековый аналог 
современного сыщика: наблюдательный, 
знающий жизнь и искренне приверженный 
справедливости, человек, обладающий ши-
рочайшими познаниями о мире и неисто-
щимым запасом терпимости по отношению 
к людям, опытом крестоносца и моряка, зна-
вавшего и возвышенные порывы, и горькие 
разочарования, – эти черты с самого начала 
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стали частью образа. 
Первый роман, написанный Эллис Пи-

терс о брате Кадфаэле, вовсе не был первым 
в его художественной «жизни». Сама автор 
писала, что, создав «Страсти по мощам» (о 
поиске останков святой Уинифред), сразу 
взялась за детективы на современную те-
матику. В XII век же вернулась, «когда не 
смогла противостоять искушению» написать 
о драматических событиях, связанных с оса-
дой Шрусбери войсками короля Стефана.

Итак, если следовать хоть и вымышлен-
ной, но исторической хронологии, вчераш-
ний крестоносец берется проводить своего 
сеньора до королевского суда в Вудстоке. 
После этого по взаимному договору он мо-
жет вернуться домой и жить тем, что избе-
рет. Здесь и происходит первое детективное 
приключение, главным «предметом» поис-
ка которого является пропавший приор аб-
батства, приехавший с важными юридиче-
скими бумагами. Сам Кадфаэль, как видно 
из произведений, всегда веровал, веровал 
безоговорочно и никогда не терзался мучи-
тельными сомнениями, ибо оставался чужд 
вздорным ересям, не примыкал к сектам и 
не вникал в теологические тонкости, поро-
дившие церковный раскол. 

После общения со старым монахом наш 
герой переживает внутреннее откровение. 
Он открывает для себя и принимает как 
данность тот факт, что прежняя его жизнь, 
деятельная и зачастую сопряженная с на-
силием, пришла к своему естественному 
завершению. Ныне перед ним встают иные 
задачи и ждет его иная судьба. Он идет за 
ответом в храм и находит его.

« – Сэр, – с укоризной в ломком, высоком 
голосе промолвил мальчуган, сердито посту-
кивая пальчиком по рукояти меча. – Сэр, вы 

не находите, что, вступая в Бо-
жий храм, оружие следовало 
бы отложить в сторонку?

– Сэр, – ответил Кадфаэль 
в тон ему, столь же серьезно, 
хотя и с легкой улыбкой. – Я 
нахожу ваше замечание более 
чем справедливым. Видимо, 
вы правы, сэр.

И тут, повинуясь неожи-
данно пришедшему откуда-то 
изнутри порыву, Кадфаэль 
медленно расстегнул пояс и, 
шагнув вперед, положил меч 
на самую нижнюю из алтар-
ных ступеней.

Там, у подножия алтаря, 
грозное оружие выглядело 
мирно и, что удивительно, 
вполне уместно».

Став монахом по велению 
сердца, он, полагая, что на то есть основа-
ния, может позволить себе отступить от 
строгих монастырских правил, но свято чтит 
орденский устав и никогда не забывает при-
несенного обета.

Мировой литературе известны примеры, 
когда герой обретал некую самостоятель-
ность и сам начинал «диктовать» автору 
свою волю. Бессмертный Шерлок Холмс так 
допек сэра Артура Конан Дойла, что тот спо-
койно «скинул» его в пучину Рейхенбахского 
водопада. Оказалось, что убить литератур-
ное детище труднее, чем породить его. Есть 
легенда, что после этого к Конан Дойлу об-
ратились из Букингемского дворца: наслед-
ник престола отказывался читать другие 
книги, кроме как о Холмсе. В любом случае 
именно возмущенные читатели заставили 
автора воскресить героя.

Однако у Эллис Питерс подобных проблем, 
похоже, не возникало. Брата Кадфаэля она 
любила всем сердцем, и то, что он оставался 
ее неразлучным спутником на протяжении 
почти двух десятилетий, ничуть ее не тяго-
тило. В  1993 году на вопрос журналиста, 
станет ли она снова Эдит Перджтер, та отве-
тила: «Куда там, похоже, я запродана брату 
Кадфаэлю до конца своих дней!».

Брат Кадфаэль, безусловно, занял до-
стойное место в ряду своих литературных 
собратьев – великих сыщиков, чья мудрость 
и проницательность способствовали тор-
жеству добра и попранию порока. Недаром 
Шрусберийское аббатство – точнее, то, что 
от него осталось, – превратилось в музей ли-
тературного героя, едва ли не столь же по-
пулярный, как всемирно известная кварти-
ра на Бейкер-стрит. Более того, старинный 
комплекс монастырских строений постепен-
но обретает близкий к первозданному вид 

Современный монах бенедиктинец.
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именно благодаря неиссякаемому потоку 
туристов, желающих собственными глазами 
увидеть места, связанные с жизнью и при-
ключениями коренастого, смуглого валлий-
ца – смиренного монаха обители Святых Пе-
тра и Павла.

Кадфаэль работает в тесном сотрудниче-
стве со своим другом, шерифом Хью Берин-
гаром из Мэзбери, что на севере графства. 
Берингар, введенный во втором романе, 
«Лишний труп», является главным союзни-
ком Кадфаэля в стремлении к справедливо-
сти. Он присягнул на верность королю Сте-
фану, в то время как монах на протяжении 
всего повествования так и сохраняет ней-
тралитет в выборе партий. Время от време-
ни шерифу приходится выбирать между ло-
яльностью к правосудию короны и частным 
взглядом Кадфаэля на несправедливости 
мира.

Монашеское служение в монастыре явля-
ется центральной частью повествования о 
жизни Кадфаэля. Религия служит основой 
для описания его характера, а также ат-
мосферы и действия историй. Устав свято-
го Бенедикта является основой монастыря 
Святых Петра и Павла, который лежит на 
восток через реку Северн от крепостной сте-
ны Шрусбери. Святой Бенедикт, объединяя 
монашеское братство, считал, что физиче-
ский труд и соблюдение духовных обетов по-
могают прийти к здоровью души. Кадфаэль 
находится в аббатстве на должности травни-
ка благодаря знаниям о разных растениях и 
снадобьях, почерпнутых им во времена его 
средиземноморских путешествий.

Кадфаэлю вполне удобно с норманнами, 
с англо-саксами. Хотя читавший «Айвен-
го» Вальтера Скотта прекрасно может себе 
представить этнические конфликты той эпо-
хи. Наш герой легко перемещается среди 
валлийских и английских земель, свобод-
но говоря на обоих языках. Со свободными 
гражданами и вилланами, с богатыми и 
бедными мещанами, с членами низкой и 
высокой аристократии, в рамках племенной 
и феодальной общины, церкви и светской 
иерархии, он говорит свободно с могуще-
ственными феодалами и князьями Церкви. 
Когда один виллан обращается к нему, на-
зывая «господином» («master»), то Кадфа-
эль быстро поправляет его: «Никому госпо-
дин, всем брат, если позволите» («No man’s 
master, every man’s brother, if you will»).

Последний роман серии называется «По-

каяние брата Кадфаэля» и отнесен к ноябрю 
1145 года, когда и у главного персонажа на-
ступает осень жизни. Впервые монаху при-
шлось нарушить обет, данный Ордену, бра-
тьям и аббату; это грозило отлучением от его 
духовной семьи. Не будем здесь публиковать 
спойлеры, скажем лишь, что последние сло-
ва хроник были:

« – Довольно, – промолвил аббат Радуль-
фус. – Поднимайся и ступай с братьями в 
хор».

«Хроники брата Кадфаэля» представля-
ют собой тесное переплетение исторических 
фактов и художественного вымысла, причем 
вымысел этот исторически весьма достове-
рен. Если какое-либо из описанных Эллис 
Питерс событий британской истории неиз-
вестно, то и доказать, опираясь на факты, 
что его не происходило, никакой возможно-
сти нет. Автору удалось создать уникальную 
и завораживающую атмосферу средневеко-
вой Англии, сдобренную классическим ан-
глийским же детективом.

Английский журналист, историк и лите-
ратор Робин Уайтмен попытался разобрать-
ся, кто есть кто и что к чему в «Хрониках 
брата Кадфаэля». В книгах о брате Кадфа-
эле упомянуто более тысячи имен и геогра-
фических названий. Создавая путеводитель 
«по миру брата Кадфаэля», Робин Уайтмен 
проделал колоссальную работу, и работа эта 
увенчалась успехом. Из-под его пера вышла 
уникальная книга. Это своего рода энци-
клопедия, кладезь сведений о современной 
и средневековой Англии и Уэльсе. Множе-
ство интереснейших и зачастую совершенно 
неожиданных сведений станет достоянием 
каждого, кто прочтет путеводитель Роби-
на Уайтмена. Прочтет и еще раз вспомнит 
Эллис Питерс – улыбчивую старушку из 
английской провинции, писавшую о клас-
сическом средневековье даже на своем де-
вятом десятке. Ну, а в романах-хрониках о 
средневековом монахе читатель наверняка 
найдет большое количество интересных ему 
уникальных персонажей: и «ловца утоплен-
ников» Мадога, и мудрого аббата Радуль-
фуса, и приора Роберта с его нормандской 
феодальной родословной, и многих других. 
Также вполне обстоятельно и подробно соз-
дана атмосфера настоящего английского 
средневекового монастыря. Всем любителям 
исторических детективов и поклонникам 
средневековья можно смело рекомендовать 
цикл романов «Хроники брата Кадфаэля».
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В 1995 году 20 сентября, когда я появился 
в Кизнере на белый свет, родители дали мне 
имя Владимир или Володя, фамилию – Гу-
рьянов, отчество – Иванович. В настоящее 
время я учусь в ижевской национальной 
гимназии имени Кузебая Герда.

Ребенок идет в школу в семилетнем воз-
расте. В это время он еще мал, и у него ма-
ленький жизненный опыт. Для ребенка 
школа учения есть школа жизни. Совместив 
понятия жизни и школы, мы получаем ме-
сто, где учимся жить среди людей, похожих 
и непохожих на нас.

Дружба, любовь, ответственность, иногда 
вражда – это те чувства, которые мы пере-
живаем в школе. Получается, что кроме уро-
ков знаний школа дает нам первые уроки 
жизни, а им нужно учиться всегда.

Каждый человек – это отдельная яркая 
личность. В начальной школе я не знал, что 
такое исследовательская работа, проект и 
еще многих разных вещей. А теперь школа 
и учителя не только рассказали, что это та-
кое, но и научили самому писать работы, ис-
следования. За это я благодарен своим учи-
телям: учительнице русского языка Нине 
Якимовне Крючковой и поэту Василию Ми-
хайловичу Ванюшеву. Нина Якимовна учи-
ла наш класс писать красивые сочинения. 
Сочинения наших учеников всегда занима-

ли призовые места в районе. Под ее же руко-
водством исследовательские работы ребят не 
раз занимали призовые места в республике.
Позвольте подробнее рассказать вам о рабо-
те с Василием Михайловичем Ванюшевым.

Удмуртский край – родниковый край. 
Родник в данном случае – это человек, у 
которого талант бьет через край его души. 
Таким человеком, мы знаем, является Ва-
силий Михайлович Ванюшев. Он родился 
10 февраля 1936 года в деревне Нижняя 
Кусо-Какся Кизнерского района. Родная 
земля вкормила его, научила с ранних лет 
трудиться, любить мир, природу. Сельская 
школа, Можгинское педучилище, факуль-
тет журналистики МГУ имени М.В. Ломо-
носова, работа в редакциях газет «Советская 
Удмуртия», «Комсомолец Удмуртии», аспи-
рантура в Академии общественных наук, 
защита кандидатской и докторской диссер-
таций – это те ступени, по которым он шел, 
осваивая науку знания жизни.

Мое первое знакомство с В.М. Ванюше-
вым произошло на мероприятии «Таланты 
земли Кизнерской», когда я учился в шестом 
классе. Ярко помню тот момент, когда мы с 
друзьями стояли на улице и ждали Василия 
Михайловича. Вечер был зимний, мороз-
ный. Мы стояли и мерзли, прыгали с ноги 
на ногу, потирали озябшие щеки и ладони. 

«ДАВАЙ  С  ТОБОЙ  ПОСМОТРИМ  НА  ЗВЕЗДУ....»
    О творчестве Василия Михайловича Ванюшева

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Владимир ГУРЬЯНОВ
16 лет,
ученик Удмуртской государственной 
национальной гимназии 
имени Кузебая Герда,
поселок Кизнер,
Удмуртская Республика
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И вдруг во двор школы заходит какой-то че-
ловек. Почему-то мы все сразу догадались, 
что это Василий Михайлович. Сердце заби-
лось, ноги стали ватными. Уже не замечая 
холода, мы стояли и смотрели на него, по-
том поздоровались и, радостные, побежали 
в школу.

Наш класс представлял проект «Творче-
ский путь В.М. Ванюшева». Каждому в клас-
се было дано поручение ответить на простые 
вопросы: кто он такой? каких успехов добил-
ся? чем славятся созданные им произведе-
ния? как организовать работу по исследо-
ванию его творчества? как ознакомить с его 
биографией и творчеством всех учащихся 
нашей школы? как заинтересовать жителей 
района? 

Предстояло выполнить большую и нелег-
кую работу, поэтому никто не сидел без дела: 
кто учил песню, слова которой были написа-
ны нашим гостем Василием Михайловичем, 
кто искал музыку к этой песне, кто писал 
сочинение, кто рисовал рисунки к его про-
изведениям, кто учил наизусть его стихотво-
рения, кто ходил к сестре Василия Михайло-
вича, живущей в Кизнере. Все ребята были 
настолько заинтересованы, что никого не 
нужно было заставлять. Все они с огромным 
желанием принимались за любую работу, 
которую выполняли с большим удовольстви-
ем. Благодаря стараниям и усердному труду 
моих одноклассников сценарий вечера был 
готов, была выпущена газета.

Во время нашей работы мы познакоми-
лись с такими произведениями: «Удмурт 
выжы книга», «Дорвыжы», поэма «Меми 
гожтэт», стихотворения из сборников «Аръе-
сын ваче син» и «Солнечный каравай», неко-
торые тома из десяти сборников сочинений 
Г.Е. Верещагина, отредактированных и вы-
пущенных В.М. Ванюшевым. 

Завершением проекта, как я уже упоми-
нал, был литературный вечер, на котором 
присутствовал сам Василий Михайлович.  
Нам с Мариной Брагиной выпала большая 
честь быть ведущими этого вечера. Мне 
очень понравилось вести наш вечер в при-
сутствии такого важного человека как Ва-
силий Михайлович. И, несомненно, литера-
турный вечер удался на славу и запомнился 
всем присутствующим.

Но после завершения проекта мне захо-
телось продолжить работу, начатую всем 
классом. Мое желание поддержал Василий 
Михайлович и написал мне письмо, в кото-
ром попросил сделать литературный анализ 
пяти его стихотворений из сборника «Сол-
нечный каравай», никем до меня не иссле-
дованных.

Начались дни работы над стихами. День 
за днем, строка за строкой, страница за стра-

ницей продолжалось написание работы. Все  
для меня было ново, встречалось много ин-
тересных, непонятных вещей. Всему при-
ходилось учиться: поиску литературоведче-
ских терминов, написанию основной части, 
правильному оформлению работы, высту-
плению перед большой публикой. Мне очень 
нравилось анализировать стихотворения, 
искать их тайный смысл, находить метафо-
ры, эпитеты, сравнения, олицетворения. 

Месяцы кропотливого труда, и моя иссле-
довательская работа была готова. Ее пре-
зентация прошла в Кизнерском ПУ-30. Там 
перед студентами и самим Василием Ми-
хайловичем я успешно защитил свою пер-
вую в моей жизни исследовательскую рабо-
ту. Заместитель директора по методической 
работе ПУ № 30 Ираида Анатольевна Ша-
бардина отметила в рецензии, что учащиеся 
16-18 лет «смотрели на двенадцатилетнего 
Володю и слушали его на одном дыхании, 
прерывая его выступление только аплодис-
ментами».

Позднее с этой работой я выступил на ре-
спубликанском конкурсе школьных творче-
ских работ. В республике эту работу отмети-
ли, присудив мне второе место. В тот день 
я и не думал, что войду хотя бы в тройку. 
Соперники были достойные, и каждый за-
служивал награды. Но в этот день судьба по-
вернулась ко мне лицом. Я был несказанно 
рад, услышав свою фамилию со сцены.

Самое первое и самое понравившееся мне 
стихотворение Ванюшева, которое я прочи-
тал, – «Маяк»:

Давай с тобой посмотрим на звезду.
Ты видишь, вот она – горит над лесом.
Мы у нее все время на виду, 
Она как будто смотрит с интересом.
Возможно, это людям добрый знак,
Его мы понимаем понемногу.
А знаешь, может быть, звезда – маяк,
Чтоб во Вселенной находить дорогу?..

Это стихотворение написано пятистопным 
ямбом и перекрестной женской и мужской 
рифмой, каждый второй и четвертый стих 
имеют дополнительный безударный слог 
после пятой стопы. Оно написано простым, 
доступным языком и заканчивается ритори-
ческим вопросом, на который каждому пред-
стоит ответить самому.

Лирический герой рассуждает вслух, всту-
пает в диалог с читателем, чтобы обратить 
его внимание на ту звезду, которая «горит 
над лесом». Являясь маяком во Вселенной, 
она может служить путеводителем в жизни. 
«Возможно, это людям добрый знак, его мы 
понимаем понемногу...». Лирический герой    
предупреждает и беспокоится за нас, чита-
телей, чтобы мы мимо этого маяка не прош-
ли, сумели увидеть и оценить зажигающего 
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своей доброй энергией и указывающего нам 
праведный путь человека.

Очень часто люди блуждают по темному 
бездонному пространству, которое таит в 
себе много опасностей и неприятностей. Но 
в значении «маяк» можно представить себе 
и человека, который идет впереди тебя и 
своим горящим факелом, своими добрыми 
делами указывает тебе дорогу прямо за ним. 

Наверное, для многих людей этим мая-
ком были А.С. Пушкин, Леонардо да Вин-
чи, М.В. Ломоносов, герои-панфиловцы. Их 
произведения, открытия, подвиги служили 
и служат нам до сих пор образцом для под-
ражания. 

Лично для меня таким маяком является 
Василий Михайлович Ванюшев. Я восхи-
щаюсь его талантом, целеустремленностью, 
настойчивостью, работоспособностью и меч-
таю стать таким же, как он. Чтобы вырасти 
до его уровня, мне освещают путь множество 
других ярких и не таких ярких маяков. Это и 
мои родители, и мои учителя, и мои друзья.

На белом свете каждому человеку очень 
важно иметь свой собственный маяк, идеал, 
к которому он должен стремиться, чтобы до-
стойно и честно прожить жизнь и оставить 
после себя добрый след, как герои стихотво-
рения «Красные звезды»:

Красные звезды деревни моей, 
Звезды у многих ворот: 
Эту звезду называют «Андрей»,
Эти – «Иван» и «Федот».
Сколько же их не вернула война! 
Деды. 
Отцы. 
Сыновья...
Помнят о них и земля, и страна, 
Помнит деревня моя.

Мне очень нравятся произведения о вой-
не. Это стихотворение, в частности, тоже о 
ней, вернее – о жизни во время и после вой-
ны. Жизнь – это небо, бесконечно высокое 
и необъятное. Жизнь человека похожа на 
жизнь звезды. Жизнь, как звезда, может 
тихо потухнуть от старости или внезапно 
упасть, погибнуть. Война – это черная дыра, 
которая засасывает все, что попадется ей на 
пути. Какой длины был путь звезды? Сколь-
ко звезд пропало в неизвестности?

Но на это стихотворение можно посмо-
треть и с другой стороны. В прямом смысле 
красные звезды – это прибитые к воротам 
звездочки, которые означают, что кто-то из 
семьи не вернулся с войны. Красный цвет 
– цвет крови. С одной стороны, это символ 
смерти, который напоминает о фронтовиках, 
убитых вражеской пулей. С другой стороны, 
красный цвет – это символ жизни, здоровья. 
В Древней Спарте умереть со своим царем за 
жизнь своего народа было большой честью. 

И наши фронтовики тоже отдали свои жиз-
ни ради жизни своих детей, своей страны. 
У каждой звезды есть свое имя: «Эту звезду 
называют «Андрей», эти – «Иван» и «Федот». 
Это означает, что подвиг каждого человека 
бессмертен, имя его будет в памяти народа 
в веках. Вторая строфа стихотворения на-
писана лесенкой, что подчеркивает значи-
мость каждой отдельной личности, ценой 
смерти которой добыта победа в бою. Чтобы 
победить, каждый воин, наверное, представ-
лял себе что-то важное в жизни:

Самое важное –
Хлеб на столе, 
Друг за твоим столом. 
И светом радости 
Наполнен дом.
Живой и ясный
Родниковый глаз
Водой прозрачной
Светится для нас. 
Ты эту чистоту 
Не замути, 
Когда тебе 
Он встретится в пути.
Пока ты жив –
Нужны тебе всегда:
Друзья, и хлеб,
И чистая вода. 
Да будет чистым 
Родниковый глаз! 
Да будет счастлива 
Земля у нас!

По традиции издавна на Руси самых до-
рогих гостей встречают хлебом и солью. 
Цена хлеба велика. И в этом стихотворении 
подчеркивается, какое значение имеют в 
жизни каждого человека хлеб, родниковая 
вода, друзья. «Хлеб», «друг», стол» – это те 
символы, которые приносят «радость» в каж-
дый дом. Без хлеба насущного немыслима 
жизнь.

Прозрачный родник показан как живой 
человек. Автор использует прием олицетво-
рения, чтобы раскрыть великую силу родни-
ка, способного исцелить больного и загубить 
здорового. Об этой волшебной силе воды не-
мало сложено народных сказок, легенд. Их 
герои часто используют «живую» и «мерт-
вую» воду: «Ты эту чистоту не замути...». 
Противопоставление чистой и мутной воды 
символизирует эту «живую» и «мертвую» 
воду. В риторическом обращении автор  при-
зывает читателя к соблюдению правил эко-
логии, с одной стороны, и к душевной чисто-
те, – с другой. Метафорой «живой и ясный 
родниковый глаз» автор обращает внимание 
на то, что родник замечает все наши добрые 
и злые помыслы. Своей «прозрачной водой» 
(эпитет) он освещает, благословляет и на-
ставляет нас на праведный путь.
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Стихотворение заканчивается восклица-
ниями – призывами к бережному, трепетно-
му отношению к дарам природы.

Не случайно, наверное, и сборник стихов 
назван Василием Михайловичем «Солнеч-
ный каравай». Ведь Солнце – это символ 
жизни, и круглый каравай – тоже как ма-
ленькое солнышко, которое ежедневно греет 
нашу душу в прямом и переносном смысле.

Стихи, помещенные в этом сборнике, по-
разили меня глубиной содержания, просто-
той и красотой слова, своей краткостью, ем-
костью: они очень легко запоминаются.

Результаты нашей общей работы – сочи-
нения ребят – были напечатаны в районной 
газете «Новая жизнь». Василий Михайлович 
оценил мою работу на «отлично» и предло-
жил дальнейшее совместное сотрудниче-
ство. Я получил от него письмо с рецензи-
ей предыдущей работы и новым заданием. 

Следующее задание – анализ поэмы «Ма-
мино письмо». Необходимо отыскать разные 
виды повторов: словесный, фразовый, ситу-
ационный. 

Это задание потруднее. Об этом говорит и 
сам Василий Михайлович в письме: «Пони-
маю, задание непростое. Но  лишь преодоле-
ние трудностей открывает нам пути вперед. 
Не так ли?».

С этой работой я справился, представив ее 
на районной краеведческой олимпиаде.

Умение писать исследовательские работы 
дало мне возможность оформлять проекты и 
презентации. Благодаря моим наставникам 
я завершил проект «Песни, опаленные вой-
ной» и подготовил, пользуясь услугами Ин-
тернета, презентацию к нему. С этим проек-
том мы выступали перед учениками нашей 
школы. На глазах некоторых учителей и де-
тей мы видели слезы...

«Жена путешественника во времени» (2008) 
по одноименному произведению Одри Ниффе-
неггер. Сразу же после выхода книга попала в 
список бестселлеров «The New York Times». Ро-
мантическая история любви, над которой не 
властны капризы времени, собрала целую ар-
мию поклонников по всему миру.
«Загадочная история Бенджамина Батто-
на» (2008) по одноименному рассказу Френсиса 
Скотта Фицджеральда. Трагическая история 
жизни «наоборот». Разработку экранизации ро-
мана Фицджеральда знаменитый режиссер Дэ-
вид Финчер начал еще в 1994 году. Пятнадцать  
лет спустя фильм стал событием 2009 года, полу-
чил несколько престижных наград, в том числе 
статуэтки Оскара. 
«Слепота» (2008) по одноименному роману из-
вестного португальского писателя Жозе Сарама-
го – крупнейшего писателя современной Порту-
галии, лауреата Нобелевской премии. «Слепота» 
– одна из наиболее известных его книг. Сюжет 
одноименного фильма разворачивается в круп-
ном мегаполисе, жителей которого захватила не-
известная эпидемия.
«Шопоголик» (2009) по книге Софи Кинсел-
лы «Тайный мир Шопоголика». Книги Софи 
Кинселлы о Шопоголике были переведены на 
32 языка и уверенно держат позиции в списках 
бестселлеров по всему миру. 
«Посылка» (2009) – триллер по мотивам рас-
сказа Ричарда Мэтисона «Кнопка, кнопка». Ми-
стический триллер «Посылка» снял культовый 
режиссер Ричард Келли. В основе сюжета – во-
прос, изменивший жизнь героев фильма. Смогут 
ли герои отнять жизнь у незнакомца, чтобы из-
менить свою?.. 
«Норвежский лес» (2010) – экранизация куль-
тового романа Харуки Мураками. В российский 

прокат вышел одноименный фильм режиссера 
Ань Хунг Чана. Картина представляет собой на-
стоящий мультикультурный феномен. «Норвеж-
ский лес» – это японский фильм вьетнамского ре-
жиссера, проживающего во Франции. Саундтрек 
фильма включает в себя музыку американо-бри-
танских рок-групп и оригинальную музыку соли-
ста «Radiohead» Джонни Гринвуда.
«Милые кости» (2010) – экранизация одно-
именного мирового бестселлера американской 
писательницы Эллис Сиболд. Права на экрани-
зацию романа выкупил известный режиссер Пи-
тер Джексон. Главные роли в фильме исполнили 
Рэйчел Вайс, Сьюзан Сарандон и Марк Уолберг.
«Призрак» (2010) – экранизация одноименно-
го романа Роберта Харриса. Сценарий фильма 
написали режиссер Роман Полански и Роберт 
Харрис, автор романа, по мотивам которого снят 
фильм. Политический триллер о работе «литера-
турного негра» по составлению мемуаров британ-
ского премьер-министра стал лидером по числу 
номинаций на «Евро-Оскар» 2010 года. 
«Не отпускай меня» (2011) – экранизация ро-
мана Кадзуо Исигуро. Книга «Не отпускай меня» 
по праву входит в список ста лучших английских 
романов всех времен по версии журнала «Time». 
Это история любви, дружбы и памяти. В прошлом 
году состоялась российская премьера фильма.
Экранизации трилогии «Миллениум» известно-
го шведского писателя Стига Ларсона. На се-
годняшний день Стиг Ларссон – один из самых 
читаемых авторов в мире. Все книги трилогии 
«Миллениум» – «Девушка с татуировкой дра-
кона», «Девушка, которая играла с огнем», 
«Девушка, которая взрывала воздушные 
замки» – были экранизированы в Европе, швед-
ская актриса Наоми Рапас блестяще сыграла 
главную героиню. 

КНИЖНЫЕ  ХИТЫ 
***** Десять недавних экранизаций 
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Этот мир не слукавил с тобою,
Ты внезапно прорезала тьму,
Ты явилась слепящей звездою,
Хоть не всем, только мне одному...

И, таинственный твой собеседник,
Вот, я душу мою отдаю
За твой маленький детский передник,
За разбитую куклу твою.
                   Николай Гумилев

Оксана
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Взгляд оставляет на вещи след.
Вода представляет собой стекло...
                       Иосиф Бродский

Вода и стекло



Всеслав Алексеевич сидел в комнате 
один. И в буквальном, и в переносном смыс-
ле. Его дочь Горислава ушла с подружкой 
Любой выбирать платья для выпускного ве-
чера. Его жена, мать Гориславы, уже давно 
умерла. Его любовь, коллега Наташа, бес-
сердечная эгоистка, разошлась с ним еще 
тогда, когда Горислава училась в седьмом 
классе. Всеслав Алексеевич целиком отдал 
себя работе. Насчет того, что с дочерью будет 
жизнь, полная хороших взаимоотношений, 
его грызли сомнения. Вчера его девочка, 
его кровинка весь вечер трещала: мол, как 
же я расстанусь с классом, с ребятами, мы 
же столько вместе учились; а с биологичкой 
любимой как же я расстанусь, да и с литера-
торшей, и с хористкой; ну, а технологичку не 
жалко, но, с другой стороны, с биологичкой 
я не хочу расставаться, она же меня любит, 
она поймет; а вот интересно, какой подарок 
мне Наташа подарит на выпуск, вот бы при-
йти к ней в том платье, в каком я буду на 
выпускном... И так Горислава молола без 
остановки. 

В дверь позвонили. Всеслав Алексеевич 
пошел открывать, думая, что вернулась 
дочь. Но вместо беленькой мечтательной де-
вушки пришла энергичная черноглазая На-
таша. 

– Здравствуй, – сказала она. – А где Го-
рислава? 

– Здравствуй, – ответил Всеслав Алексее-
вич. – Ее дома нет, они с подружкой пошли 
покупать платья на выпускной. 

– Жаль... Я ей хотела подарок отдать. На-
таша показала на блестящий пакетик. – Но 

если такое дело, может, я здесь подожду? 
Хоть вспомню, как тут у вас, три года уже 
не была. 

– Конечно, подожди! 
Всеслав Алексеевич обрадовался, что на 

этом острове скуки появился живой человек. 
Они с Наташей пили чай и разговаривали о 
Гориславе. 

– А ты ей что подаришь? 
– Да там у меня в пакете коробка, а в ней 

туфли. Xoрошенькие! Как раз для вечерин-
ки. Я думаю, она о таких давно мечтала! 

Всеслав Алексеевич залюбовался сотруд-
ницей. Ее черная коса змеилась по розовому 
шелку кофточки, кофточка открывала кра-
сивую грудь и полуобнаженные руки. На-
таша могла вертеть мужчинами как угодно. 
Самые серьезные отношения были у нее с 
хорошим другом Ромой. Они и помолвку от-
мечали, и жениться хотели, но потом Рома 
по какой-то причине разонравился Наташе, 
и они остались хорошими друзьями. Красот-
ка была всего на десять лет старше Горис-
лавы, а Всеславу Алексеевичу исполнилось 
сорок. Ему казалось, что они никогда не смо-
гут быть вместе. 

– Наташа, – неожиданно спросил он, – а 
почему у вас с Ромой тогда ничего не вышло? 

– Да просто я поняла, что это не мое, что 
это вообще не любовь. 

Они немного помолчали. 
– Всеслав, – вдруг сказала Наташа, – а вот 

тогда ты любил меня... Скажи, мне интерес-
но просто, а сейчас что-нибудь осталось от 
той любви? 

– Да я только одно могу сказать, – нахму-
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рился Всеслав Алексеевич. – Я не хочу, что-
бы моя Горислава стала такой, как ты. Ина-
че она обязательно сделает больнo... такому, 
как я. 

– По-моему, если Горислава станет такoй, 
как я, oна со временем полюбит такого, как 
ты... 

...Горислава вернулась домой. Настро-
ение у нее было хорошее. Oни с Любочкой 
купили   нарядные платья, отделанные обо-
рочками и цветами – для Гориславы белое, 
для Любочки розовое. Горислава поискала 
по комнатам Всеслава Алекссевича и нигде 
не нашла. Решила пойти в ту комнату, кото-
рую она называла «папиной комнатой», а он 
спальней. Горислава зашла туда. 

Там она увидела целующихся Наташу 
и Всеслава Алекссевича. Такая картина 
почему-то не вызвала в ней чувства брезгли-
вости, но захотелось побыстрее уйти. Горис-
лава повернулась и уже открыла дверь, но 
в этот момент сломался каблук туфли. Отец 
Гориславы и Наташа обернулись на звук. 

– Каблук сломался, – улыбнулась она. 
– У меня есть для тебя подарочек, – сказа-

ла Наташа. 
– А я свой подарочек уже получил.
И Всеслав Алексеевич поцеловал Наташу.

Выпускной бал проводили в школе. 
Горислава отделилась от танцующих и 

стала искать Ираиду Богдановну. Нашла, 
но Ираида Богдановна была не одна. С ней 
разговаривала Людмила Петровна, препо-
даватель хорового кружка.

– Горислава! – зазвенел голос Любочки. – 
Ты куда? 

«Боже мой, – подумала Горислава, – она 
же только что танцевала с мальчиками. Как 
она здесь очутилась?». 

– Любочка, помоги, пожалуйста, – про-
шептала Горислава. – Ототри Людмилу Пе-
тровну от Ираиды Богдановны как-нибудь. 

– А зачем? 
– Ну... ну, нам поговорить надо. Ну, пожа-

луйста. 
– Ой, здравствуйте! – закричала Любоч-

ка восторженным голосом. – Ой, Людмила 
Петровна, какая вы красивая! Пойдемте со 
мной, пожалуйста, давайте поговорим! 

Любочка утащила за собой Людмилу Пе-
тровну, мигнув Гориславе: давай, начинай 
беседу. 

– Здравствуйте. 
– А, это ты? Здравствуй. 
– Ираида Богдановна, – сказала Горис-

лава, – вы знаете, я вас очень полюбила за 
столько лет... И мне очень жаль с вами рас-
ставаться, потому что я к вам уже привяза-
лась. 

– Как Люба к Людмиле Петровне? – улыб-
нулась Ираида Богдановна. 

– Гораздо больше. Я вас полюбила еще с 
первой встречи. Помните, мы с Любочкой 
возвращались с хора, а вы попросили по-

мочь носить учебники в кабинет истории. 
– Помню. Я ведь знала, что ты меня лю-

бишь, не хотела ничем оскорблять твою лю-
бовь. 

– Ираида Богдановна, я не хочу с вами 
расставаться. 

– Да почему же «расставаться»? Ты в лю-
бое время можешь ко мне прийти. 

Учительница и ученица обнялись. Ира-
ида Богдановна подумала, что Горислава 
похожа на птицу, не желающую улетать из 
своей клетки. 

– А вы меня любите? 
– Очень.

После выпускного вечера Горислава про-
вожала Ираиду Богдановну. Попутно де-
монстрировала свои познания о фильмах и 
анекдотах. 

– Вот, слушайте анекдот, – сказала Го-
рислава. – «Многие киприоты мечтают по-
бывать в России. Они хотят увидеть своими 
глазами, где же русские так устают, что по-
том на Кипре так отдыхают». 

– Ну, вообще! – смеялась Ираида Богда-
новна. – Ты такие смешные анекдоты рас-
сказываешь! 

– Рассказываю! 
– Скажи, а почему тебя называют Горис-

лавой? – спросила биологичка. 
– Мне свое имя не нравится, – объяснила 

Горислава, – и меня называют так. 
– Можно, я тоже буду звать тебя Горисла-

вой? 
– Можно. 
Так они дошли до места. 
– У меня такое хорошее настроение! – при-

зналась Горислава. – Мы хорошо пообща-
лись, и праздник удался.

– Мы еще будем встречаться! – пообещала 
Ираида Богдановна. 

Они попрощались. Ираида Богдановна 
ушла домой, а Горислава в замешательстве 
стоялa возле ее подъезда. «Везде только 
хорошее, – думала она. – Папа с Наташей 
наконец-то поняли, что любят друг друга; 
мы с Ираидой Богдановной будем дружить, 
и праздник был – высший класс, а вот влю-
биться я ни в кого не влюбилась. Уже у всех 
отношения с мальчиками, а у меня нет. Как 
заколдовал кто!». 

– Девушка! – из соседнего подъезда вышел 
парень и побежал к Гориславе. – Девушка! – 
заглянул ей в лицо и удивился: 

– Горислава?! 
Она посмотрела в его черные глаза, и у 

нее забилась та штучка, которую называют 
сердцем. Но она тут же разочаровалась – это 
оказался Рома, бывший Наташин жених. 
После их расставания Горислава его не ви-
дела. Он узнал Гориславу. 

– Привет, – сказал он растерянно. 
– Ну, привет. 
– Слушай, Горислава, я могу тебе расска-

зать кое о чем? 
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– Расскажи. 
– Понимаешь, когда я переехал в этот 

дом...
– Ты переехал в этот дом? – перебила Го-

рислава. 
– Да, а что? 
– Ничего, тут моя учительница живет. 

Продолжай. 
– Так вот, когда я переехал в этот дом, я 

иногда видел тебя из окна. То есть я, честно 
говоря, тебя узнал только сегодня, а до этого 
думал, что ты – это не ты, а какая-нибудь 
другая девушка. 

– Конечно! – усмехнулась Горислава. – Вы 
с сестрой Людочкой на меня смотрели как 
на пустое место, где уж было мою внешность 
запомнить! 

– Да подожди... Я ведь полюбил тебя. Ну, 
или девушку неизвестную, неважно. Про-
сто я все стеснялся выйти и познакомиться. 
Сегодня решился, а когда близко подошел, 
узнал тебя. 

– Я не знаю... – прошептала Горислава и 
вдруг закричала: – Рома, ты чего от меня 
хочешь? С Наташей годик пожили вместе и 
разбежались, теперь я тебе нужна стала? 

– Да пойми, мы с Наташей не пара друг 
другу! Нам лучше было разойтись. А тебя я 
действительно люблю. 

– Ты меня любишь, просто до этого не 
знал, что я – это я. 

– Горислава, может, ко мне сейчас пой-
дем? У меня в этом подъезде девятая квар-
тира. Поговорим... 

– Сейчас! Пошла я с тобой! – возмутилась 
Горислава и вдруг брякнула: – Мне папа не 
разрешает!

Когда Горислава пришла домой, Всеслав 
Алексеевич и Наташа сообщили ей хорошую 
новость: они хотят пожениться. 

– Поздравляю! – воскликнула Горислава 
и повисла на шее у Наташи. – Ой, а можно я 
буду подружкой невесты? 

– Можно, – согласилась Наташа. 
Всеслав Алексеевич примерял черный 

свадебный костюм. На кресле лежало сва-
дебное платье. 

– Наташа, ты примерь платье тоже, – 
предложила Горислава. 

– Видеть невесту в свадебном наряде до 
свадьбы – плохая примета, – изрекла Ната-
ша. – Ты разве не знаешь? 

– Откуда? – спросила Горислава. – Я 
замужем-то не была ни разу. 

Наташа засмеялась. 
– Ты моя любовь! – Всеслав Алексеевич 

обнял ее. – Почему же ты так запоздала? 
– Ну, запоздала... 
– Закон природы! – объяснила Горислава. 

– Моя любовь тоже что-то запаздывает. 
Когда составляли список гостей, Горисла-

ва приставала к Наташе. 

– Натусик, а можно мы пригласим на 
вашу свадьбу Ираиду Богдановну? 

– Ты что, всех своих учителей хочешь по-
звать? – удивлялась Наташа. 

– Не всех, а одну. Ну, пожалуйста! 
– Да что ты, в самом деле? – спросил Всеслав 

Алексеевич. – У нас свадьба, а не педсовет. 
– Позовем, не спорьте, – сказала Наташа. 

– Познакомишь меня с учительницей. 
Через пять минут началось снова. 
– Слушайте, а давайте Любочку позовем. 

Ну, тоже ведь интересно человеку! 
– Горислава! – воскликнула Наташа. – 

Если дальше так будет продолжаться, ника-
кого кафе не хватит, чтобы вместить твоих 
знакомых! 

– Да я не прошу всех, я Любу только! Она 
до этого ни на каких свадьбах не была, ну, 
пожалуйста... 

– Хорошо, но больше не надо никого пред-
лагать! – взмолилась Наташа.

Когда отмечали свадьбу в кафе, Наташа 
начала разыскивать кого-то глазами. Всес-
лав Алексеевич, заметив это, пытался на-
править взгляд синхронно ее взгляду. 

– Горислава, а где твоя Ираида Богданов-
на? – шепнула Наташа. 

– Вон та, которая в голубом. 
Глаза успокоенного новобрачного остано-

вились на руке Наташи. А Горислава пыта-
лась кого-то разглядеть. 

– Наташа, а Рому ты разве не пригласи-
ла? – спросила она. 

– Пригласила. Но он не пришнл.

Гориславу томила неизъяснимая грусть. 
Судьба показалась ей просто коварной на 
свадьбе, когда она не встретила там Рому. 
Горислава рассказала об этом Наташе. На-
таша, ее счастливая мачеха, удивилась: 
«Даже не верится!». 

Горислава вспомнила, где находится 
подъезд Ромы, потом вспомнила, что он на-
звал номер квартиры – «девять» – и решила 
отправиться туда. Ведь он приглашал ее, 
вот она и придет, хотя бы и с опозданием. 

Когда Рома открыл Гориславе дверь, ею 
овладело чувство, которое она уже испы-
тывала, стоя после выпускного бала возле 
Роминого подъезда. И штучка, называемая 
сердцем, забилась еще сильнее. 

– Так ты все-таки пришла? – обрадовал-
ся он. – Ты все-таки хочешь со мной погово-
рить? 

– Да, – ответила она. 
Они прошли в комнату. 
– Почему ты не был на свадьбе? – спроси-

ла Горислава. 
– Думал, что ты не хочешь меня видеть. 
Горислава с улыбкой обняла его... 
В тот день в мире стало одной счастливой 

парой больше. 
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Все спят, но дверь на кухню все-таки при-
крыл. Так. На всякий случай. Чтоб не по-
мешали нам. Чтоб не спугнули ее. Чтоб не 
обратили ее в бегство. Чтоб не заставили 
ретироваться. Чтобы она не оставила меня 
одного, не растворилась в воздухе, не бро-
сила посередь дороги, не исчезла бесслед-
но, не оставив и строчки. Чтоб не слиняла, 
не сдрапала,  деру не дала, не улизнула, не 
свалила...  Короче  –  задолбали  все,  хотим 
побыть одни!

Свет вот выключил. Зажег лампочки 
гирляндные. Разноцветные  такие  в фор-
ме клубничек. Так бы и съел вон ту, крас-
ненькую, если б не знал, что током долбанет. 
Хотя нет, как-нибудь все-таки откушу кусо-
чек, пусть даже и шарахнет. Они еще с ново-
го года висят здесь. А что, висят себе и висят, 
никому ж не мешают? А когда нужно, вклю-
чил – и прям тебе романтика, интим. Вот 
сейчас, например: тишина, дверь закрыта, 
и мигают клубнички. Красота! Самое время, 
чтобы она вышла.

Столько раз пытался с ней поговорить, 
а она постоянно уходила от разговора. Ко-
кетливо увиливала – это она умеет. А чего 
меня бояться? Мне с ней по душам погово-
рить охота! Я же вижу – она умная.  Глубо-
кие глаза, миленький носик и еле заметные 
щечки. А она только подмигнет – и нет ее. 
Ищи ее. Ползай за ней. Она же маленькая, 
а я большой: неудобно. Ну, разве так можно 
со мной поступать? Возможно, конечно, это 
жест такой, мол, к себе приглашает. Но зна-
ет же, что неудобно мне. Пускай лучше ко 
мне. У меня и места больше, и тишина вот 
сейчас, и освещение такое мягкое, роман-

тичное. Идеальная обстановка для двух ин-
теллектуально развитых и лирично настро-
енных существ. 

Мда... Сама загадочность. И чего ей еще 
надо? Коньяк она не пьет, вино тоже, а вод-
ку тем более. Конфеты и шоколад терпеть 
не может. Может быть, тогда немного сыру? 
Знаю, сыр она обожает.

Ах, идиот! Догадался! Я все про пищу и 
совсем забыл про душу! Стихи! Вот что нуж-
но. Ее нежной душе как воздух необходимы 
стихи. Она, бедняжка, задыхается в этом 
обыденном смраде без свежего ветерка сти-
хов. Как я мог быть настолько глуп и черств!  
Сказать она стесняется, но наверняка ждет, 
чтобы я почитал ей стихи. И тогда она вы-
глянет. Покажется. И я, наконец, увижу ее 
мягкую, очаровательную улыбку, ее малень-
кий кокетливый носик. И мы, наконец-то, 
поговорим. Поговорим обо всем, что наки-
пело за это время. Будем говорить пламен-
но, взахлеб, не считая секунд-минут-часов. 
Ночь. Тусклый свет. Тишина. Наши глаза, 
смотрящие друг другу в душу. Губы, лепечу-
щие гениальный бред. Да-да-да!

Так. Так-так-так. Но что же прочесть? Мо-
жет быть,Высоцкого? Что-нибудь эдакое, а?

Выходи, я тебе посвищу серенаду! 
Кто тебе серенаду еще посвистит?! 
Сутки кряду могу, до упаду, 
Если муза меня посетит.
Я пока еще только шутю и шалю,
Я пока на себя не похож,
Я обиду терплю, но когда вспылю,
Я дворец подпилю, подпалю, развалю, 
Если ты на балкон не придешь...

Тишина. Не выходит. Наверное, это слиш-
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ком нахраписто. Удало. Неотесано. Нужно 
что-то понежнее... Может быть, ты любишь 
Блока?

И пусть над нашим смертным ложем
Взовьется с криком воронье,
Те, кто достойней, боже-боже,
Да внидут в Царствие твое!

Тишина. Не выходит. Наверное, это слиш-
ком пафосно. Может быть, ты тогда хочешь 
послушать, как я читаю Бродского?

Вместе они любили
Сидеть на склоне холма.
Оттуда видны им были
Церковь, сады, тюрьма.
Оттуда они видали
Заросший травой водоем.
Сбросив в песок сандали,
Сидели они вдвоем.
Руками обняв колени, 
Смотрели они в облака...

Тишина. Не выходит. Наверное, это слиш-
ком мистично. Ну, не молчи! Даже не знаю, 
что тебе еще почитать?! Ты все молчишь и 
молчишь. Тебе понравилось или нет? А? Ну, 
скажи! Что? Да? Ты сказала «да»?!

О! Я рад. Я знал, что тебе понравится. 
Знал, что ты любишь стихи. Я догадывался, 
что ты любишь и понимаешь поэзию. 

Как в таком кротком и маленьком суще-
стве может вмещаться столько достоинств?! 
Такая скромность, тонкость и необычайный 
ум! Ты замечательный собеседник. У тебя 
такие многозначительные паузы...

А проза? Как ты относишься к прозе? У 
тебя есть любимый писатель, книга? Конеч-
но, есть! Какие глупые вопросы я задаю. Ты 
знаешь, так трудно найти такого чуткого со-
беседника, как ты. Да.

И вообще вся жизнь – в ней столько пыли 
и мусора. Среди всего этого понимающее су-
щество – пылинка. Иголка в стоге гнилого 
сена. Работа, жена, дети – все это изнашива-
ет, истощает тебя. Ты чувствуешь, как пре-
вращаешься в рыхлую, безвкусную жвач-
ку. И что тебе остается? Вот именно! И я о 
том же. Согласись, все это как-то печально 
и странно. Но ничего. Ты знаешь, я совсем 
не пессимист, даже, наверное, в некотором 
роде оптимист. Мда...

Все хорошо. Только хотелось бы, чтобы ты 
все-таки вышла. Возможно, ты стесняешься. 
Не стесняйся. Тебя смущает, что я крупнее 
тебя? Хочешь, я сяду на пол? Вот. Так я смо-
трюсь пониже. Ну! Выходи! Где ты? Подай 
хотя бы голос. Скажи, в каком ты углу. Я по-

могу тебе выйти. Нам еще о стольком нужно 
поговорить. Где ты?! Ну?! О музыке, литера-
туре, политике...

Перед нами столько нерешенных вопросов 
и проблем: об отношениях России и Украи-
ны, о политике США на Ближнем Востоке, 
об избрании нового президента, о воспита-
нии патриотизма в молодом поколении, о 
расширении Вселенной, об истощении миро-
вых запасов газа и нефти, о птичьем гриппе, 
о перенаселенности планеты, о таянии лед-
ников, о комете, которая несется прямо на 
землю и упадет уже через двадцать тысяч 
лет, о моей кошке, которая скоро родит ко-
тят, об освоении человечеством неизведан-
ных планет, о составе земной коры, о про-
блеме этногенеза славян, о вреде курения и 
алкоголизма, о демографической ситуации в 
нашей стране... 

Ну, выйдешь ты или нет?!. 
Пауза...
Сухое молчание... 
Скрипнула дверь.
– Вань, чо за ерунда?! Дети спят, а ты, как 

дебил, ползаешь на корточках по кухне и 
орешь! Ты что, обкурился? Ты, вообще, слы-
шишь меня?! Пойдем спать, клинический. 
Уже три ночи, а тебе ребенка с утра в садик 
отводить.

...Ладно, ничего, я к тебе завтра приду. В 
это же время. Пусть то, о чем мы говорили, 
будет нашим секретом. И еще... Ты извини, 
конечно, но если ты так и не выглянешь, 
придется купить мышеловку. 

Только тш-ш-ш! 
До встречи...
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                              Глава I
 Памятник Ленину в Свободном Полете

Как и во многих других городах, в Свобод-
ном Полете стоял памятник Ленину. Сто-
ял точно в центре. Особо никому не мешал, 
лишь изредка натирал старые идеологиче-
ские мозоли на уставших душах некогда по-
литически активных прохожих.

Егор считал, что Ленин стоял здесь с са-
мого основания города. Возможно даже, он 
и был его основанием. Во всяком случае, 
какой-то очень важной его частью, такой же 
важной, как для самого Ленина был его Нос. 
Но неожиданно Нос от Ленина ушел, чем 
лихо удивил всех. Первыми, должно быть, 
лихо удивились голуби, по обыкновению га-
дившие на этот Нос. За голубями новость о 
дерзком поступке облетела всех горожан.

Месяц о Носе не было ни слуху, ни чего бы 
то ни было еще. Как вдруг он появился на 
первом городском канале в лице первого за-
местителя министра финансов. Нос шокиро-
вал городскую общественность своим резким 
карьерным ростом. Злые Языки говорили, 
что за Носом стоит кто-то очень влиятель-
ный, возможно, Коммунистическая партия 
Китая, но слухи эти не подтвердились. Че-
рез два года Нос ушел с государственной 
службы, занялся бизнесом, стал валить лес 
и продавать его Коммунистической пар-
тии Китая. Мировой экономический кризис 
крепко ударил по Носу. На первой почве Нос 
стал пить. Пил, словно Рот. Стал ходить по 

борделям. Сел на кокаин. Опустился. В од-
ном из притонов случайная женщина зараз-
ила его ОРВИ. Нос засопел. Мешал кокаин 
с нафтизином. От него ушла жена. Друзья 
отвернулись. Нос продал квартиру. Грязный 
и весь в соплях, он ютился по съемным ком-
натам. Казалось, жизнь кончилась, но тут 
Нос вспомнил свои корни, вспомнил, что он 
не просто Нос, а Нос Памятника вождю. Он 
нашел в себе силы, поднялся с колен, про-
сморкался и ушел в буддизм. Нос завязал с 
кокаином, алкоголем и борделями, буддизм 
не запрещал только нафтизин. Нос взял 
ящик лекарства и автостопом уехал в Тибет, 
где стал жить в гармонии со всем миром, так 
как вступил, наконец, в ряды Коммунисти-
ческой партии Китая. 

Несмотря на это, Злые Языки до сих пор 
поговаривали, что нос Памятнику метким 
попаданием камня сшиб унтерштурмфюрер 
Беловер – член молодежной неоязыческой 
нацистской группировки «Зондеркоманда 
Перуна». Но Егор знал, что это все пустая 
болтовня.

В то время Ленин продолжал пропадать 
по частям. Следующей пропала Кисть левой 
руки. Она и сегодня под покровом ночи по-
является в черном плаще на улицах Свобод-
ного Полета и охраняет мирных жителей от 
преступности, неонацизма и происков зару-
бежных диверсантов. Злые Языки и в этом 
вопросе остались на позиции, что Кисть кам-
нем сшиб унтерштурмфюрер Беловер, но 
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Егор-то знал, где правда. 
Пришло время, и Памятник покинул 

свой постамент целиком. Осенней ночью, 
в дождь, он тихо спустился и ушел, но обе-
щал вернуться. Многие в городе верили во 
второе пришествие Владимира Ильича. 
Верили, что когда придет самый ужасный 
кризис, тучи затянут небо и скроют солнце, 
дожди  будут лить дни и ночи, пока не про-
рвет плотину через Еж-реку. В городе нач-
нется страшный потоп, и вернется Ленин. 
Все злые люди утонут. Тех, кто не утонет 
сам, утопит Владимир Ильич, а добрых он 
спасет, как Мазай зайцев. Солнышко засве-
тит весело и яростно, уйдет ручейками вода, 
пробьется трава под ногами, и построят жи-
тели коммунизм или хотя бы большую обще-
ственную баню с бесплатными вениками. 

Ходили также слухи, что вместе с Лени-
ным из города ушел Главный Инженер. 
Главный Инженер – единственный человек, 
который знал, как устроена плотина. С тех 
пор, как пропал Инженер, плотину не ре-
монтировали. 

Хотя Злые Языки утверждали, что Лени-
на свалил на тракторе троцкист-тракторист 
Нодарыч, дядя унтерштурмфюрера Бело-
вера, те же Языки говорили, мол, Главный 
Инженер то ли спился от горя, то ли был 
случайно придавлен падающим вождем, то 
ли умер от лучевой болезни, так как часто 
пил, сидя у постамента вождя. Последняя 
версия появилась вскоре после ухода Вла-
димира Ильича, когда оказалось, что по-
стамент радиоактивен. Унтерштурмфюрер 
Беловер вместе с соратниками по зондерко-
манде хотели собрать из постамента гряз-
ную атомную бомбу. Но Егорка был спокоен, 
он знал, что радиофон дает особая порода 
мрамора, из которого сделан постамент, а 
бомбы из мрамора не собрать.

                       Глава II
        Завод в Свободном Полете
Было очень жарко. Очень жарко было уже 

достаточно долго. Достаточно долго, чтобы 
начала высыхать трава, пруд заполонили 
сине-зеленые водоросли, а сознание людей 
заполонили мысли о глобальном потепле-
нии. По Первому Каналу сказали, что при-
чина – в парниковых газах.

Унтерштурмфюрер Беловер в благород-
ном порыве спасти родной климат органи-
зовал ночное нападение зондеркоманды на 
парники. Парники были разрушены и раз-
граблены. Зондеркоманда вынесла из пар-
ников ящик семян и три ящика удобрений. 
Зимой Свободный Полет остался без огур-
цов. Удобрения унтерштурмфюрер на тол-
кучке обменял на чертежи атомной бомбы.

Группа ортодоксальных язычников стала 

молить богов о дожде. Прошла неделя. Боги 
дождь не дали. Группа стала молить уси-
леннее. Боги все равно не дали.

– Что за хренотень-то такая? – возмутился 
лидер группы и продолжил устраивать за-
бастовку.

Группа вышла на самый солнцепек и усе-
лась с плакатами, отказываясь более мо-
литься без дождя. Солнце продолжало жа-
рить ортодоксов и зажарило в следующие 
три дня всех. Злые Языки говорили потом, 
что богов нет вообще. Но Егорка знал, что 
боги наверняка есть, но даже они не власт-
ны над законами физики.

Космополитический Кружок Защитников 
Природы решил действовать. На Запрещен-
ном Сайте защитники прочитали, что поте-
пление случилось от холодильников. Холо-
дильники, производимые в третьих странах, 
слишком сильно высасывают из мира энер-
гию холода, она же – Инь. Члены Кружка 
открыли все свои холодильники, чтобы Инь 
вышла обратно в мир. Стало еще жарче. 
Защитники поняли, что маленькая Инь 
их холодильников мгновенно пожирается 
большим городским Янем, она же – энергия 
тепла. Тогда Кружок в полном составе ушел 
жить в лес. Злые Языки говорили, их сожра-
ли энцефалитные клещи, но Егорка знал, 
что членов сожрали упыри и вурдалаки.

От дома до завода Егору нужно было идти 
минут десять, но делать этого не хотелось. 
Сразу вспомнилась судьба зажаренных на 
солнце ортодоксов. Он выглянул в окно. По 
двору двигалась загнутая фигура Любоми-
ра, коллеги и соседа Егора. Двигалась фигу-
ра так, словно тащила за собой невидимую 
баржу. Солнце как немецкий бомбардиров-
щик нещадно бомбило Любомира и его бар-
жу квантами электромагнитного поля. От-
важность друга вдохновила Егора, и через 
несколько минут еще одна невидимая бар-
жа потащилась по двору.

На внутренней территории завода был 
другой мир. Запутанная череда серых и 
красных зданий, хитрые сплетения асфальт-
ных дорог, капиллярная сетка толстых и 
тонких труб. Егорка шел к своему корпусу 
всегда одной и той же дорогой. Злые Языки 
говорили, что есть дороги короче, но Егор 
знал, что лучше ходить проверенным путем.

По заводу ходило старинное поверье о 
Черном Катке. Каток появлялся перед за-
шедшими или заблудившимися рабочими. 
Он мог просто угрожающе крутить барабан 
вдали от путника, но в дни особой солнечной 
активности был весьма кровожаден. Одни 
говорили, Каток нападает из-за угла, хотя 
это и нетипично для машин такого класса. 
Другие говорили, что он, подобно удаву, вла-
деет техникой гипноза и с ее помощью заво-
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раживает жертву, а потом беспрепятственно 
давит. Третьи утверждали, что катка два, 
оба черные и к тому же весьма широкие, они 
зажимают жертву в узком длинном проходе 
и давят ее, как еврейский танк.

На заводе был человек, который лично, с 
его же слов, видел Черный Каток. Это был 
унтерштурмфюрер Беловер. Событие проис-
ходило в те далекие времена, когда унтер-
штурмфюрер еще не был унтерштурмфюре-
ром, как и не был Беловером. Тогда он еще 
был разнорабочим Димой. Дима заблудшей 
овцой слонялся без цели и дела по жизни и 
территории завода. Грозная машина появи-
лась из-за поворота, она встала метрах в ста, 
черная, как смоль, и зловеще завертела ба-
рабан. В этот миг будущий унтерштурмфю-
рер вспомнил весь свой жизненный путь и 
понял, что все это время шел не туда. В рас-
каянии он поднял руки и пал на колени, а 
когда через несколько минут посмотрел впе-
ред, машины уже не было. С тех пор Дима 
стал ревностным сторонником древнесла-
вянских верований. Через год судьба пода-
рила ему еще одну причину утвердиться в 
своей вере. Это был обычный летний день, 
ничем не предвещающий ничего трансцен-
дентного. Беловер занимался уборкой тер-
ритории. Неожиданно огромная серая Пли-
та с треском отвалилась от стоящего вблизи 
здания и рухнула прямо на метущего Бело-
вера. Разнорабочие испугались. Они не ста-
ли поднимать Плиту, опасаясь, что подня-
тая, она сможет еще кого-нибудь придавить. 
Было принято: написать на Плите «Здесь 
лежит Дима» и продолжить работу. Через 
несколько часов пришел прораб, и Плиту 
все-таки подняли. Оказалось, под Плитой 
лежала только сломанная пополам метла. 
Беловер появился только к концу рабочего 
дня и поведал историю своего странного ис-
чезновения. Дима усердно мел территорию, 
когда чей-то голос в его голове приказал 
ему сломать метлу и прыгать в открытый, 
находящийся в метре канализационный 
колодец. Обладающий молодецкой силой и 
детской доверчивостью к голосам внутри го-
ловы, Дима незамедлительно сломал орудие 
труда и прыгнул. В тот же миг колодец на-
крыло рухнувшей Плитой. С тех пор Бело-
вер окончательно утвердился в своей вере. 

Егор зашел в рабочее помещение. Люди 
работали за пультами универсального 
управления ПУУ. С помощью ПУУ рабо-
чие управляли различной техникой и ма-
шинами. Егор по основной специальности 
был бульдозеристом. По мнению коллег, 
бульдозеристом от бога, только непонятно, 
от какого. Егор мог также работать на гру-
зовых машинах и на экскаваторе. Причем 
рабочая техника могла быть расположена 

в любой точке мира. Каждая машина была 
оснащена несколькими камерами наблюде-
ния, изображение которых выводилось на 
экран ПУУ. Некоторые были оборудованы 
для управления самолетами, некоторые – 
боевой техникой. Заводчане поговаривали, 
что на заводе есть отдел, состоящий исклю-
чительно из секретарш, которые с помощью 
ПУУ администрировали дела различных 
фирм по всему миру. 

Егор не любил водить грузовые машины: 
часами приходилось смотреть на практиче-
ски неизменную картину. Зато за эту рутин-
ную работу полагался дополнительный па-
кетик сахара в день. Работа на бульдозере 
была интереснее – как правило, нужно было 
разгребать какой-то строительный мусор.

В былые времена на заводе делали болты. 
Но после вступления Свободного Полета во 
Всемирную Торговую Организацию на ры-
нок хлынула масса дешевых, хотя и менее 
качественных китайских болтов. Позднее 
стало известно, что западные страны спе-
циально скупили огромную партию болтов 
у Коммунистической партии Китая и бес-
платно раздавали их всем желающим. Бол-
ты Свободного Полета стали никому не нуж-
ны. Завод еще некоторое время делал болты 
просто по инерции, пока сам не засыпал 
себя собственной продукцией. Заваленный 
болтами, он задохнулся.

После этого западные страны обнаружи-
ли, что китайские болты являются пере-
носчиком атипичной пневмонии. Мировое 
сообщество принудило Коммунистическую 
партию Китая закрыть производство болтов. 
Мир впал в экономический кризис из-за от-
сутствия на рынке болтов. Западная наука 
бросилась на поиски выхода из кризиса. 

Ученые Свободного Полета не отставали 
от ведущих мировых исследователей, хотя 
работали за еду и на интерес. Первыми в 
мире они предложили новую технологию 
безболтового ведения хозяйства, но их голос 
был заглушен граммофоном Запада, уже 
вещавшим о том, что западные ученые вы-
вели новый сорт болтов, невосприимчивых к 
атипичной пневмонии. Такие высокие тех-
нологии были доступны только на Западе, 
а потому и производил их Запад. Делал он 
это в Индонезии руками голодающих ин-
донезийский подростков. Так мир получил 
долгожданные болты, дорогие, как икра.

Увлеченная болтовыми страстями, миро-
вая общественность не заметила, как и от-
куда в Свободном Полете на месте старого 
вырос новый высокотехнологичный завод. 
Троцкист-тракторист Нодарыч говорил, что 
технику аборигенам Свободного Полета в 
качестве гуманитарной помощи постави-
ли Западные страны. Унтерштурмфюрер 
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говорил, что технику после Великой Оте-
чественной Войны Сталин лично вывез из 
Германии, но коммунистическая идеология 
и давление партии мешали русскому чело-
веку освоить высокие технологии, и только 
после праха коммунистической идеологии 
стало возможным их освоение.

Впрочем, были и другие версии. Довольно 
популярна была теория крайнего монархи-
ческого движения «Царя в голову!». По их 
мнению, технику создала русская, ведомая 
верой мысль еще при Николае II. Позднее 
сатана привел к власти Владимира Ильича 
Ленина, тот заставил всех снова пахать зем-
лю палкой, пить водку и заниматься атеиз-
мом. Естественно, про технику все забыли до 
поры до времени.

Егорке же казалось, что в этих историях 
было много противоречий. Больше всего ему 
нравилась версия инопланетного заговора, 
она обладала лучшей объяснительной спо-
собностью. Впрочем, Егорка знал, что тех-
нику достали управители завода на черном 
рынке, они выменяли ее на болты, завалив-
шие некогда завод.

Егор приступил к работе – снова поступи-
ло задание разбирать строительный мусор. 
На экране появились развалины кирпич-
ных зданий. Судя по растительности, рабо-
чая площадь находилась примерно в той же 
широте, что и Свободный Полет. Возможно, 
где-то совсем близко, так, что дотуда можно 
дойти пешком. Егору всегда хотелось уви-
деть живьем, как работает управляемая им 
техника. Но Злые Языки говорили, что мир, 
отображенный на экранах ПУУ, целиком и 
полностью виртуален. По их мнению, люди 
занимались бесцельным делом, нигде не 
было никакого производства, была просто 
компьютерная программа, вычислительная 
матрица. На Запрещенном Сайте писали, 
что таким образом правительство отупляет 
людей. Тупыми людьми легче управлять. 
На деле же, писали там же, на заводе под-
польно продолжали вытачивать болты, а 
все остальное служило прикрытием. Болты, 
не проходя тест на атипичную пневмонию, 
попадали на черный рынок. Грязными бол-
товыми деньгами управляющие заводом 
подкупали коррумпированную власть, и та 
закрывала свои мутные глаза. По мнению 
Сайта, чтобы простые рабочие ничего не за-
подозрили, управление завода постоянно 
занимало людей бесплодной работой. Чтобы 
любопытные не забредали, куда не следу-
ет, управление распускало мифы о Черном 
Катке и Падающих Плитах. Но самым боль-
шим преступлением управления против ра-
бочего человека Сайт считал пакетики с са-
харом, выдаваемые рабочим к чаю. Помимо 
того, что от сахара люди толстеют, их зубы 

портятся, а сахарный диабет становится все 
реальнее, в заводской сахар подмешан нар-
котический яд. Если человек хоть раз упо-
требил разовую дозу, то уже не мог нормаль-
но жить без этого сахара. Рано или поздно 
человека начинало ломать. Кого-то начина-
ло ломать уже через день, кому-то необходи-
мы были годы, но рано или поздно ломать 
начинало каждого, и тогда человек возвра-
щался на завод, как бы это ему не было про-
тивно. Поэтому-то, объяснял Запрещенный 
Сайт, пенсионеры так жаждут вернуться на 
работу, поэтому-то люди не хотят выходить 
в отпуска и даже с трудом переживают вы-
ходные, постоянно напиваясь. От этого дети 
рождаются все больнее, юноши не способны 
служить в армии и проявлять политическую 
активность. В таком состоянии Свободный 
Полет долго не протянет. Скоро прорвет 
плотину и всех смоет. 

Ортодоксальные язычники, запекшиеся 
на солнце, предлагали другую модель за-
экранного мира. ПУУ был для них ни чем 
иным, как окном в мир богов, а рабочие за-
нимаются его благоустройством. Боги высту-
пали в роли работодателей.

– Что ж так хреново-то там? – негодовал 
Любомир, когда познакомился с вышеиз-
ложенной концепцией мироздания. – Раз-
гребаю говно, разгребаю – разгребаю говно, 
разгребаю – шесть лет – не разгреб – говна 
по ноздри!

Любомир сидел за соседним столом, по-
этому Егор всегда слышал, как тот негодует. 
Любомир негодовал часто. Особенно когда 
видел унтерштурмфюрера Беловера. По-
следний уже месяц разносил рабочим паке-
тики с чаем и сахаром, а также менял тару с 
питьевой водой.

– Он нас потравит! Как два пальца! Ун-
терштурмфюрер – отмороженный – голоса 
в башке – прикажут отравить – сыпнет яду 
ради белой расы – кто пустил? – наняли бы 
Бонифация – тихий работящий человек – в 
голове порядок – голоса молчат. 

Егор тоже хотел узнать, почему на эту ра-
боту взяли унтерштурмфюрера Беловера, а 
не таджика Бонифация. Бонифаций рабо-
тал на заводе давно, выносил мусор, всег-
да был вежливый и исполнительный. Егор 
как-то решил спросить об этом самого унтер-
штурмфюрера. Вместо того чтобы ответить, 
унтерштурмфюрер предложил Егору отка-
заться от потребления сахара. 

«Зачем мне отказываться от потребления 
сахара?» – подумал Егор. 

– Ты думаешь, зачем тебе отказываться от 
потребления сахара? – спросил унтерштурм-
фюрер. – Чтобы стать свободным! Жидома-
соны захватили власть! Откажись! Сахар – 
цепь! Сахар убивает! Сахар тебе врет!
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«Похоже, унтерштурмфюрер мне врет», – 
подумал Егор.

– Ты думаешь, я тебе вру? А ты попробуй 
откажись, увидишь.

«По-моему, это тупо», – решил Егор.
– Если продержишься десять дней, я дам 

тебе двадцать пакетиков и расскажу, почему 
на работу приняли меня, а не Бонифация.

«А это еще тупее», – подумал Егор, но со-
гласился.

Унтерштурмфюрер зашел в рабочую ком-
нату и выдал всем пакетики чая и сахара – 
всем, кроме Егора. Впрочем, бульдозерист и 
не заметил его появления. Он включил ма-
шину. На экране ППУ появилось лицо не-
известного человека. Человек отскочил от 
камеры бульдозера. Егор прежде никогда не 
видел людей на экране. Человек отбежал. 
Бульдозерист повернул машину на него. Тот 
рванул с плеча карабин и открыл огонь по 
бульдозеру. Егор понял, что человек пыта-
ется попасть в камеру. Он двинул машину 
на человека. Тот прыгнул в бок, побежал к 
одинокой стене. Машина развернулась за 
ним. Егор снес стену, погнал за беглецом 
через завал кирпичей. Тот добежал до серо-
пепельного здания, с разбега запрыгнул в 
пустое окно. Бульдозер ударил в стену. Она 
не поддалась. На экране замелькало преду-
преждение о поломке. Помехи. Связь с буль-
дозером прервалась.

                      Глава III 
      Власть в Свободном Полете
Злые Языки говорили, что унтерштурм-

фюрер стал знаменит благодаря своей связи 
с масонской ложей и сионистами, но слава  
никогда и не пришла бы к Беловеру с одни-
ми только связями, она пришла к Беловеру 
с его политической активностью и ярко вы-
раженной по любому вопросу гражданской 
позицией.

На экране шла в прямом эфире трансля-
ция судебного процесса над неким Влади-
миром Коробом. Экраны располагались на 
каждой стене, звук шел из каждого угла. 
Суд продолжался уже не менее полутора 
часов, а унтерштурмфюрер появился в сто-
ловой только десять минут назад. В процес-
се закупки пищи он разузнал у работников 
столовой подробности дела и теперь ел, об-
думывая свою гражданскую позицию по это-
му поводу, чтобы ярко ее впоследствии вы-
разить.

У каждого гражданина имелся свой ап-
парат универсальной связи АУС. Он пред-
ставлял собой небольшую коробочку с кла-
виатурой и монитором, сочетающую в себе 
функции мобильного телефона и электрон-
ного аналога паспорта. Каждый житель го-
рода по достижении четырнадцатилетне-

го возраста получал личный АУС со своим 
идентичным номером. АУС содержал в себе 
основные сведения владельца, с помощью 
него можно было звонить на другие АУСы, 
посылать электронные сообщения, считать 
задачи по арифметике, записывать и хра-
нить информацию, просыпаться вовремя по 
утрам, освещать темные помещения и совер-
шать еще массу нужных операции. АУС был 
вещью незаменимой. К тому же аппарат та-
инственным образом отличал руку и голос 
своего хозяина от чьих-либо других рук и 
голосов.

Судьба подсудимого Короба и людей, по-
падавших в подобные обстоятельства, реша-
лась во многом посредством смс-голосования 
телезрителей, подобно Беловеру имеющих 
ярко выраженную гражданскую позицию. 
В конце таких трансляций зрителям пред-
лагалось послать смс на короткий номер со 
словом «суд». Спустя некоторое время на 
АУС приходили ответные письма с вопро-
сами, касающимися трансляции. Вопросы 
должны были выявить, насколько внима-
тельно зритель следил за ходом процесса. 
Такие вопросы тренировали внимание: бы-
вало, спрашивалось, какого цвета была руч-
ка молотка судьи, а, бывало, спрашивался 
номер статьи, по которой обвиняли подсуди-
мого. Ответы отсылались обратно и в случае 
подтверждения их верности ответчику пред-
лагалось отправить смс со словом «виновен» 
или «невиновен». Судья выносил приговор с 
учетом смс-голосования телезрителей.

Подобным способом проходило в городе и  
принятие законов. С помощью того же АУСа 
любой житель города мог получить текст за-
кона, выдвинутого на рассмотрение. Если за-
кон интересовал гражданина, то после про-
чтения он посылал смс на короткий номер 
со словом «закон» и также получал вопросы 
по содержанию. Закон вступал в действие, 
если разница между «за» и «против» была 
в два процента населения, таким образом 
автоматически отсекались мало интересую-
щие население законы, а таких было боль-
шинство. Законы мало интересовали насе-
ление города, особенно после того, как было 
принято решение о предварительном опросе 
голосующих о том, за что они голосуют. Ре-
шение было принято, когда Егору не было и 
шести лет, по этой причине он не успел по-
участвовать в активной политической жиз-
ни города. Но до этого времени активность 
была на необычайно высоком уровне. Ког-
да Егор еще только родился, любой житель 
имел право не только голосовать единожды 
по любому закону, но и право писать и вы-
двигать на голосование новые законы, под-
крепившись мнением не менее ста человек. 
Это был политический бум. Законы прини-
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мались десятками в день, единственное, что 
от них требовалось – непротиворечие Кон-
ституции Свободного Полета, в которой чер-
ными буквами прописывались незыблемые 
положения жизни города, принятые все-
народно еще во время Исправления Имен. 
Но друг другу законы могли противоречить 
вполне. Так однажды в один день были при-
няты законы о строжайшем запрете и о лега-
лизации проституции.

Творческие умы сутками трудились над 
новыми сочинениями. В те времена была 
принята масса уникальных законопроектов. 
Логика многих из них не лежала на поверх-
ности. Так, например, было запрещено лю-
дям лаять на собак на улице Больших по-
бед, а в центральной части города подбирать 
упавшую на асфальт мелочь; в 9:17 и 16:14 
совершать посадку с конечной остановки на 
автобусы № 5 и № 47 гражданам, не достиг-
шим сорокалетнего возраста. Уникальна 
была также серия законов, независимо со-
чиненных разными авторами. По одному из 
них понедельник объявлялся обязательным 
выходным днем, по ряду других таковыми в 
разное время объявлялись вторник, среда и 
четверг. Пятница была днем укороченным.

Не прошло и полгода, как нововведение 
повергло в ужас и дестабилизировало орга-
ны исполнительной власти. Апогеем стал 
вошедший в историю города законопроект 
Эмпедокла Кривши, отменяющий все пре-
дыдущие законы. Так началась яркая поли-
тическая карьера Эмпедокла. 

Кривша, подобно Лао Дзы и Чапаеву, был 
человек полулегендарный. Он разрубил гор-
диев узел огромного переплетения законов, 
в которое попал город. Слава нашла своего 
героя. Для кого-то он сразу стал кумиром, 
для кого-то – объектом ненависти. Казалось, 
на этом можно было остановиться и наслаж-
даться сладкими воспоминаниями о своем 
триумфе весь остаток жизни, но Эмпедокл 
был не так прост. На следующий же день 
он открыл людям свой второй, не менее кон-
структивный законопроект. Люди верили в 
Крившу и голосовали, не читая. А когда про-
читали, выяснилось, что голосовать за при-
нятие того или иного законопроекта теперь 
невозможно, ни разу не прочитав. Этот факт 
нанес сокрушительный удар по политиче-
ской активности горожан. Процент голосую-
щих быстро шел на спад, но все же не падал 
до двух процентов.

Людей, читающих законы, стало немного 
больше. А, как известно, многие из тех, кто 
читает, вскоре становятся не в силах отка-
зать себе что-нибудь написать. Потому, не 
смотря на спад интереса горожан к голосо-
ваниям, производство законопроектов толь-
ко увеличивало темпы.

Проектов стало много, читателей осталось 
почти так же мало. Тогда авторы с целью 
поднятия интереса к своему труду начали 
придумывать ухищрения. Полеты мысли за-
конотворцев не знали границ. Кто-то приду-
мывал шокирующие названия своим законо-
проектам. Первым из таких был Прагор Лук 
с трудом, носившим название «Наши дети 
и окровавленное мясо». Содержание закона 
весьма посредственно затрагивало детей и 
носило преимущественно гастрономический 
характер. Но автор добился своего – прочли 
многие, хотя и проголосовали против.

Другие вкладывали в законотворчество 
всю мощь своего литературного таланта. Это 
тоже приносило свои плоды: законопроек-
ты становилось интересно и легко читать. 
Люди читали: кто перед сном, кто в обед, кто 
в транспорте.

Были и третьи, добившиеся наибольшего 
успеха. Их творения читали, потому что те 
были коротки, как лозунги. Высказывание 
«Краткость – сестра таланта» доводили они 
до предела. Одним из лидеров этого движе-
ния был Петр Белка, автор такого проекта, 
как «О хлебе и зрелищах», гласившем: «Вы-
дать всем хлеба и показать зрелищ».

Та небольшая часть горожан, которая в 
силах была читать законы, в случае объ-
единения имела возможность взять власть в 
городе в свои руки. Но, как и всякие много 
читающие люди, объединиться они не мог-
ли – мешала начитанность. Читающие горо-
жане собирались в маленькие враждующие 
группы, и каждая группа пыталась устано-
вить свой порядок в городе, то и дело про-
талкивая какой-либо законопроект.

В законотворчестве пошла обратная тен-
денция: проекты стали создаваться так, 
чтобы их не смогла прочесть враждебная 
группа. А поскольку вопросы к содержанию 
придумывал сам автор, то и правильные 
ответы придумывал он же. Все, что требо-
валось для проталкивания законопроекта 
в таком случае – найти два процента насе-
ления, не брезговавшего продажей своего 
голоса. Естественно, такие законы не могла 
прочесть не только враждебная группа, но и 
люди, призванные эти законы исполнять.

Над городом нависла угроза снова завяз-
нуть в хитросплетениях законов. Тогда-то 
на политическую арену города снова взо-
шел Эмпедокл Кривша. Он был маленький 
и лысый обладатель прямого, уверенного, 
излучающего мощь взора. Кривша взирал 
на горизонты, и горизонты гнулись под тя-
жестью его взора. Кривша взирал на врагов, 
и враги прятали глаза, боясь получить ожог 
сетчатки. Говорили, что Кривша взглядом 
мог пристрелить дикого зверя и даже валить 
лес, но обладал еще большей силой духа, 



81

чем взора, а потому мог и не делать всего 
этого ради одной лишь демонстрации своей 
силы. Эмпедокл ежесекундно подтверждал 
это: никто никогда не видел, как он стреля-
ет животных и валит деревья, но мало кто 
сомневался в его способностях сделать это в 
любой момент, если рядом появится зверь 
или лес.

Эмпедокл взошел на трибуну, словно 
на Олимп, установленный у проходной за-
вода. Он вещал, рубя взглядом людские 
массы, вывалившиеся с завода в конце ра-
бочего дня. Он поверг  толпу в ужас. Шоки-
рованная людская масса безмолвствовала, 
чувствуя свою обреченность. Кривша взял 
паузу, дабы массы пришли в себя. Массы 
постепенно приходили. В толпе зазвучали 
призывы к действию. Сначала хаотичные 
призывы сливались и упорядочивались, 
вскоре их осталось два. Та часть толпы, что 
географически была ближе к проходной за-
вода, голосила призывами громить завод, 
другая часть – громить пивной ларек, нахо-
дящийся через дорогу от завода, а после в 
любом случае громить завод.

В эту критическую для ларька и завода 
минуту Кривша указал путь спасения, за-
родив надежду в сердцах людей. Путь ле-
жал через третий законопроект Эмпедокла 
Кривши, вошедший в историю под названи-
ем «О создании комитета регулирования и 
согласования законотворчества народными 
избранниками граждан города Свободный 
Полет».

Тысячи пар глаз обнадеженно смотрели на 
своего спасителя. Спаситель поднял руку с 
зажатым в ладони АУСом, и тысячи рук под-
нялись из толпы. Спаситель послал смс на 
короткий номер со словом «закон», и тысячи 
смс электромагнитными волнами полетели 
во все стороны. АУС спасителя принял во-
просы по содержанию вышеупомянутого про-
екта, и тысячи АУСов сделали то же самое.

Гений законотворчества и ораторского ис-
кусства сделал то, что не приходило в голо-
ву его предшественникам. Он знал людей, 
видел их насквозь своим всепроницающим 
взглядом, чувствовал, что они не могут про-
честь законопроект, и он стал читать его 
сам. Гипнотическим, увлекающим в таин-
ственные глубины подсознания голосом чи-
тал Кривша казавшийся магическим текст 
законопроекта, приводя толпу то в дикий 
восторг, то в не менее дикий ужас. Людям 
оставалось только слушать и отвечать на во-
просы по содержанию.

И вот наступил момент, когда Эмпедокл 
закончил читать. Повисло напряженное 
молчание. Тысячи глаз продолжали, не от-
рываясь, смотреть на Крившу. Тысячи сер-
дец бились в унисон. Тысячи умов думали 

об одном.
– Я голосую за! – сказал Эмпедокл Крив-

ша, как свалил гектар леса одним махом, 
поднял над головой АУС и, согласно своему 
обещанию, отправил смс на короткий номер 
со словом «за».

– За-а-а-а!!! – заорал кто-то в экстазе, схо-
жем  с  религиозным,  и  забился  в  конвуль-
сиях.

– За-а-а-а!!! – единогласно заорала толпа.
Тысячи смс полетели на короткий номер, 

неся слово «за». Даже самые злостные нон-
конформисты, голосующие всегда и везде 
«против», были в эти минуты «за», ощущая 
себя частью чего-то единого, огромного и не-
победимого.

С этой минуты в городе Свободный Полет 
новый законопроект мог выдвигаться на го-
лосования только с согласия новоявленного 
комитета РиС, задачи которого состояли в 
проверке законопроектов на грамотность, 
однозначность, непротиворечивость Консти-
туции Свободного Полета и принятым зако-
нопроектам.

Кривша решил не терять времени и вы-
ступил с предложением всенародно избрать 
членов комитета здесь и сейчас. Стоящий в 
первых рядах к трибуне высокий худоща-
вый мужчина с бородой предложил громко-
голосым басом избрать в члены Крившу, что 
и было сделано незамедлительно и едино-
гласно.

Тогда избранник народа предложил вы-
брать в члены худого и высокого мужчину с 
бородой, что было сделано так же незамед-
лительно. Так с подачи Кривши были избра-
ны еще пять человек, затем интерес толпы к 
выборам стал стихать. Чувствующий жела-
ния народа Кривша предложил последую-
щее избрание членов отложить на будущее 
и объявил о раздаче нуждающимся бесплат-
ного горячего питания.

В горячем питании нуждались все, даже 
сытые жители близстоящих домов. К пун-
ктам раздачи еды выстроились огромные 
очереди. В начавшейся давке не избежал 
своей участи пивной ларек, он был снесен 
и распотрошен навалившейся толпой. Зато 
завод остался невредим.

Над всем происходящим грянул фейер-
верк, и заиграла музыка. Довольные люди 
давили друг друга в очередях, предвкушая 
скорое наступление светлого будущего и по-
лучение горячей еды.

Появление комитета сокрушительным 
ударом повалило и без того хромой интерес 
горожан к законотворчеству. Вышеупомя-
нутая проверка законопроектов позволяла 
комитету отклонять или отправлять на до-
работку практически любой проект, так как 
трудно было сочинить такой закон, который 



не противоречил бы ранее принятым доко-
митетным. Особенно сложно дело обстояло 
с теми, в которые авторы вкладывали свой 
литературный талант, ввиду их емкости и 
неоднозначности, не уступавшими порой 
Библейским.

Так, к примеру, одним из ортодоксальных 
язычников был написан трактат «О бытовом 
понимании веры и верном понимании бы-
тия», который впоследствии был предложен 
населению города как законопроект. Насе-
ление основной своей частью никак на это 
не отреагировало, но ортодоксальные языч-
ники утвердили трактат в качестве закона.

Позднее выяснилось, что трактат законо-
дательно подтверждал существование Веле-
са, Сварога, Рода и многих других трансцен-
дентных героев эпоса, в чьем существовании 
у горожан имелись некоторые сомнения. 
Единственное, что могло помочь городу, это 
повторное принятие закона Эмпедокла, от-
меняющего все ранее принятые. Но у Крив-
ши был принцип: никогда не повторяться, а 
своими принципами он не мог поступиться 
даже ради Свободного Полета.

Авторы, чьи проекты по три-четыре раза 
отправлялись на доработку, обычно отказы-
вались их дорабатывать и теряли интерес к 
законотворчеству. Законодательная власть 
окончательно растеряла свой интерес в сре-
де жителей города. Через некоторое время 
это перекинулось и на власть судебную. Ког-
да пришел черед исполнительной власти, 
члены комитета РиС забеспокоились, что 
бывало с ними редко. Былое спокойствие 
вернулось лишь после принятия очередного 
порождения великого ума Кривши, закона 
«О поощрении политической активности».

Политическая активность регистрирова-
лась электронным способом. За каждые смс 
на короткий номер гражданину присваива-
лись баллы: за смс «суд» полагалось 1-2 бал-
ла, за «закон» – 2-5 в зависимости от слож-
ности проекта, и 20-50 баллов начислялось 
автору закона, выдвинутого комитетом на 
голосование.

Поощрялась активность по-разному, в за-
висимости от обстоятельств. К примеру, ра-
ботающий на заводе активист мог получить 
дополнительные дни к отпуску, хотя редко 
кто на заводе выходил в отпуск. Он мог рас-
считывать на более динамичный, нежели у 
политически пассивных коллег, карьерный 
рост, хотя редко на заводе у кого-то что-то 
росло, кроме кактусов и объемов тела, а мог 
получить дополнительный пакетик чая. В 
общем, самые разные блага.

Комитет РиС добился своего: кризис ми-
новал, политическая активность вышла на 
стабильный, немного превышающий два 
процента населения уровень. Вскоре на-

чали собирать группу единомышленников, 
действующих подобно мануфактуре. Вы-
двигаемые на голосования законопроекты 
разделялись между членами группы. Каж-
дый читал свой законопроект, отвечал на 
вопросы по содержанию, а затем делился 
ответами с другими членами группы. Так 
мануфактурщикам удавалось участвовать 
практически во всех законодательных голо-
сованиях. Они выходили в лидеры по коли-
честву баллов и начинали захватывать за-
конодательную власть в свои руки.

Вскоре выделилось четыре основные ма-
нуфактуры. Самая большая мануфактура 
просто и незатейливо называлась «Самой 
большой». Следующей по величине была 
мануфактура «Против самой большой». 
Была еще мануфактура тех, кого не взяли 
ни в «Самую большую», ни в «Против самой 
большой», – она назвалась «Либерально-де-
мократической». Никто не понимал, поче-
му мануфактуру назвали именно так, но со 
временем свыклись и перестали об этом за-
думываться. Была еще одна мануфактура, 
также незатейливо названная «Еще одной» 
мануфактурой. Поговаривали, что «Еще 
одна» была в сговоре с «Самой большой» и 
организована для людей, которые по складу 
своего характера не любят все «самое боль-
шое», а любят что-нибудь «еще одно», чтоб не 
как все.

Унтерштурмфюрер также хотел органи-
зовать мануфактуру из зондеркоманды. Но 
бойцы не были склонны к чтению законо-
проектов. Тогда унтерштурмфюрер с зон-
деркомандой попытались вступить в какую-
то из  существующих,  но  те  не  решились 
иметь дело с зондеркомандой. Одна лишь 
смелая «Либерально-демократическая» из-
редка шла на сотрудничество, но пыталась 
это скрыть.

Все, кто хотел баллов, шел в «Самую боль-
шую» мануфактуру, которая стала больше 
всех других, взятых вместе. «Против самой 
большой» впала в панику и раскололась. 
Кто-то ушел в «Самую большую», а кто-то 
ушел в скорбь. Одна часть скорбящих ушла 
в лес искать памятник Ленину. Другая часть 
осталась скорбеть в городе, решив, что нет 
другого выхода, кроме террора и саботажа. 
Они даже подумывали прорвать плотину. 
«Либерально-демократическая» находилась 
в панике с самого начала и хотела одновре-
менно и идти в лес, и взрывать плотину, и 
честных голосований, и занять место «Самой 
большой». 

Так «Самая большая» мануфактура пода-
вила все остальные. Злые Языки говорили, 
что система однофактурной власти неэф-
фективна и скоро доведет город до развала. 
Но Егорка знал, что дело не в количестве 
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мануфактур, а в том, что нет в городе людей, 
готовых взять ответственность за трудные, 
кажущиеся невыполнимыми дела, нет лю-
дей, готовых творить и созидать. Нет в лю-
дях веры в возможность изменения сложив-
шейся ситуации. «Где найти такую веру?» 
– думал Егор. Вскоре Вера написала ему по 
электронной почте.

                      Глава IV
        Каин в Свободном Полете
В каждом городе есть свой не буйно по-

мешанный человек. В некоторых городах их 
даже несколько. Они ходят по улицам: кто 
в белых одеждах, кто в лохмотьях, а кто и 
в костюмах. Они всем улыбаются или же, 
наоборот, не улыбаются никому. Их отличи-
тельная черта – желание общения, желание 
открыть себя миру и тем самым его облаго-
родить.

Свободный Полет не был исключением. 
По мнению Любомира, роль помешанного 
здесь играл унтерштурмфюрер Беловер. Но 
Егор знал человека гораздо более открыто-
го и желающего общаться. При знакомстве 
этот человек представлялся Каином Ада-
мовичем – первым рожденным человеком, 
первым земледельцем, первым градострои-
телем, первым человеком, оседлавшим ма-
монта, и первым президентом Армении. Это 
была только малая часть того, в чем Каин 
имел случайность стать когда-то первым, та 
малая часть, которую запомнил Егор. Каин 
был лично знаком с Лао Дзы, Чапаевым и 
Эмпедоклом. С первым он вместе рубил 
дрова, со вторым тонул в Урале, с третьим 
опять-таки рубил дрова.

Чапаев погиб, а Каин, так как в принципе 
погибнуть не мог, был вынесен водами Ура-
ла в Каспийское море, где попал в рыболо-
вецкие сети и был вытащен на берег. Про-
сохнув, Каин двинулся в сторону Монголии 
уговорить барона Унгерна не иметь дела с 
белым движением, желающим буржуазных 
преобразований в России, а попытаться за-
ключить мир с большевиками. Унгерн ре-
шил Каина расстрелять, но тот смог бежать. 
Пешком Каин двинулся в Москву, чтобы 
еще раз увидеть Ленина. Новость о кончи-
не великого вождя застала Каина в пути. 
Он огорченно прыснул слюной сквозь щель 
в зубах и чертыхнулся. Теперь нужно было 
спешить – решалась судьба страны и мира.

Делом и словом Каин Адамович стал по-
могать товарищу Сталину в борьбе с мень-
шевистским пособником Троцким. Троцкий 
же, узнав о таком положении дел, выдал 
сразу две, известные и поныне фразы: «До-
лой Каина, Сталина и его камарилью!» и 
«Каины должны быть истреблены, никакой 
пощады станицам». Почему Троцкий при-

зывал истребить Каина во множественном 
числе и чем провинились станицы с камари-
льями, Каин Адамович не пояснял, а приво-
дил только цитаты.

«Лейба Бронштейн очень любил свой на-
род и хотел, чтобы тот весь жил в коммуниз-
ме, а так как народ этот имел неосторожность 
расселиться буквально по всей планете, 
Троцкий вынужден был требовать курса на 
мировую революцию. Поэтому, – объяснял 
Каин, – Троцкий нуждался в вязанке хворо-
ста – в костер мировой революции, то есть 
в русских». За этот неосторожный анекдот 
Каина посчитали русским шовинистом и в 
1936 году, с распоряжения Ежова и по лож-
ным доносам троцкистов, репрессировали. В 
том же году он бежал из ссылки и направил-
ся в Испанию, где полыхала гражданская 
война. Из винтовки Мосина сбил два само-
лета, попав пилоту точно в глаз, перехватил 
три секретных донесения, совершил дивер-
сию. В 1939 попал в окружение, бился до по-
следнего патрона, последним попытался со-
вершить самоубийство, но патрон оказался 
бракованным. Попал в плен. Был передан 
в руки Гестапо Третьего рейха. Подвергался 
пыткам. В 1941 году был заживо закопан на 
территории Третьего рейха. Грунт оказался 
плотным и тяжелым. Каин выкапывался 
шестьдесят лет. Вылез на территории Рос-
сийской Федерации, чему весьма удивился. 
Советской власти уже не было, но она все-
таки сумела Каину неумышленно напако-
стить – еще в 80-х годах положила над ме-
стом его захоронения асфальт. Каин не смог 
проковырять пальцами советский асфальт 
и стал рыть в обход. Это потребовало допол-
нительных пять лет. Будучи бессмертным, 
он мог питаться одним лишь духом, но в по-
следние годы он все же начал скрашивать 
свой рацион кореньями и дождевыми червя-
ми. На момент вылазки он весил всего трид-
цать килограммов при росте сто восемьдесят. 
Бледный, весь грязный, обросший и воню-
чий, он вошел в родной город великого мыс-
лителя Эммануила Канта – Калининград.

Времена были тяжелые, есть было нечего, 
зато Каин смог помыться и постричься. При-
выкший находиться в замкнутом простран-
стве, он научился залазить в чемоданы, и 
однажды, обчистив чемодан немецкого ту-
риста, залез в него и мигрировал в Европу. 
Там устроился в цирк уродом и стал непло-
хо зарабатывать. Отъелся, стал походить на 
человека и с позором был из цирка изгнан. 
Долгое время жил в Европе, занимаясь чем 
придется, пока вдруг не переехал в Свобод-
ный Полет.

Такую историю своих последних лет жиз-
ни рассказывал Каин Адамович Егору. Злые 
Языки, впрочем, утверждали, что Каин Ада-
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мович на самом деле приехал из Одессы на 
заработки, а звали его Зэвик Шлоймович 
Шнеперман-Адамович. 

Каин имел длинный нос, высокий лоб, 
русые волосы, покинувшие часть головы, и 
задорную улыбку, обнажавшую отсутствие 
нескольких зубов. На вид ему было за пять-
десят и, с его слов, далеко за пятьдесят, 
сколько точно, он не помнил. Каин изобрел 
несколько методик запоминания событий, 
но все равно массу чего забыл. Яркие со-
бытия в стрессовых ситуациях вышибали 
остальные воспоминания. Так Каин мало 
что помнил о допотопных временах. В потоп 
Каину пришлось нелегко:

– Затопило все. Все умерли, кроме рыб, 
моржей, чаек, обитателей ковчега, Ламеха, 
отца Ноя, которого в ковчег не взяли, види-
мо, он плавал на ковчеге, и меня. Больше 
года я жил на воде. Научился спать лицом 
вверх, ловить вынесенную наверх поражен-
ную глистом рыбу.

Это воспоминание было очень ярким, зат-
мившим многие, но не все.

– А в глубокой древности люди жили соби-
рательством и охотой. Жили общинами че-
ловек по десять взрослых и дети. Вожака не 
было, все решалось по-семейному. Огромный 
период, по сравнению с которым история го-
сударства лишь малая часть, люди жили без 
власти, – поэтому Каин считал себя анархи-
стом, – люди всегда будут желать сломать 
даже самое прекрасное государство потому 
лишь, что оно чуждо их природе. 

– Без государства сейчас никак нельзя. 
Народ не сможет защищать себя от дру-
гих, имеющих сильные государства, – от-
вечал Егор, – видимо, нужно создать такое 
государство, которое сможет встроить в себя 
трудовые, военные общины, максимально 
приближенные к естественным, и такое го-
сударство будет наиболее приятно людям.

Каин очень любил пассионарные толчки. 
Он всегда старался оказаться там, где по-
рождалось новое, свежее, сильное, где люди 
волей прорывали завесу быта и, не страшась 
смерти, целенаправленно меняли окружаю-
щий мир.

– Я был в Верхнем Египте, когда круши-
лось Древнее Царство. Жил в северном Ки-
тае, когда появился культ Неба, видел, как 
в центральной Азии набирали мощь скифы, 
как римляне создавали войско, как возвы-
шалась Персеида. На тяжелой сирийской 
колеснице я истреблял скифов. С готами пе-
реселялся к Черному морю. С арабами объ-
единял Аравийский полуостров. С испанца-
ми строил королевства. Со скандинавами 
писал руны, гнал финов в тундру. Видел, 
как вставали в Монголии «люди длинной 
воли». Как великороссы возвышали Москов-

ское княжество, как шла экспансия эфиоп-
ского православия. Как собирался советский 
народ на войну. В таких местах, – говорил 
этот странный человек, – кипит жизнь, в та-
ких местах жизнь побеждает смерть, в таких 
местах не бывает скучно. Ничего хуже скуки 
нет. Скука противостоит счастью. Скука, а 
не смерть, противостоит самой жизни.

«Откуда ж ему знать, – думал Егор, – если 
он бессмертен?».

– Скука мучает всех и даже Бога. Бог ску-
чает, поэтому он тоже несчастен. Бог не мо-
жет быть всесилен, при этом любить всех и 
быть последовательным, логичным. Если 
бы он был всесилен, он имел бы власть над 
своей скукой и своим счастьем. А зачем аб-
солютно счастливому существу создавать 
землю с ее несчастными обитателями? 
Если бы он любил всех и был всесилен, он 
сделал бы всех счастливыми, а, значит, он 
не властен над людским счастьем, либо он 
Бог-мизантроп. Но он может быть и властен 
над людским счастьем, и любить людей, но 
не быть последовательным и логичным. По-
ступать случайным образом, независимо от 
своих желаний, но для людей это стало бы 
равнозначно его отсутствию. По-моему, Бог 
не старец, он скучающий подросток. Чтобы 
чем-то занять себя, он создал и твердь, и 
свет, и животный мир, и Адама, и Древо по-
знания специально посадил в Раю, и сказал 
людям, чтоб ели растительную пищу, а по-
том отверг мою жертву и стал смотреть, что 
будет. А для чего было устраивать потоп и 
водить евреев по пустыне? Для чего нужно 
было переименовывать Аврама в Авраама, а 
Сару в Сарру? Бог искал такую форму жиз-
ни, которая не знает скуки. Так он сделал 
людей смертными. Смерть, ее ожидание, 
борьба с ней, постоянная нужда должны 
были победить скуку. Скуки убавилось, но… 
Бог и сам стал человеком, и испытал это на 
себе... Поэтому самое страшное наказание 
– бессмертие. А он сам ушел. Бога на земле 
нет. Заскучал и отправился к иным мирам, 
– так рассуждал Каин Адамович, считавший 
себя не только анархистом, но и атеистом.

– Естественная смерть могла быть и след-
ствием естественного отбора в постоянно из-
менчивой среде обитания, – возражал Егор. 
– Всякое потомство чем-то отличалось от 
родителей, и выживали те формы, которые 
лучше приспосабливались к изменяющимся 
условиям жизни. Но если при этом старые 
формы оставались живыми, то новой, раз-
вивающейся жизни просто могло не хватить 
места и ресурсов. Заполонившие все старые 
формы губили бы новые, только что родив-
шиеся, поэтому выжили только те виды, чьи 
особи умирали в старости. Жизнь всегда 
должна развиваться в силу того, что меня-
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ется мир, а иначе он ее убьет. Та же при-
рода и у скуки. Скука требует развиваться, 
искать новое. Отказываться даже от самого 
хорошего сегодня и браться за плохое просто 
потому, что хорошее сегодня станет плохим 
завтра, а что станет хорошим – неизвестно.

– Это вовсе не противоречит тому, что Бог 
скучал, – настоял на своем Каин, – и таким 
образом развлекался и искал средство от 
скуки. Помимо потопа и сотворения тверди 
он также сотворил естественный отбор и по-
стоянно изменяющийся мир.

– А Бог не так и прост, – отметил Егор.
Каин продолжал: 
– Бог ушел, и поэтому англо-саксонская 

цивилизация смогла насадить свою хищни-
ческую глобализацию на полмира. Бог бы 
этого не допустил. Советский народ пытался 
строить иной мир, но в одиночку не смог. Бог 
также бы не допустил засилья гей-культуры, 
он за это дело еще Содом и Гоморру сжег. 

– Проблема форм общественного устрой-
ства в том, что они, в отличие от живых ор-
ганизмов, не имеют естественной смерти, – 
предполагал Егор, – и старая форма легко 
пожирает слабые и неокрепшие молодые. 
Несчастному человеку остается либо ждать, 
когда старую форму убьет изменившийся 
объективный мир, вместе с этим погубив ли-
хую долю человечества, либо пытаться убить 
старую форму самим. Но так как форма это-
го не любит, она все равно в отместку устро-
ит какую-нибудь войну или резню.

– Это только подтверждает мои слова. Если 
бы бог вернулся к земле, – уверял Каин, – он 
сразу убил бы старую общественную форму, 
особо по этому поводу не раздумывая. Он 
мог устроить потоп и полностью затопить 
всю Англию, Голландию, а дальше точеч-
ными  ударами огненного дождя поразить 
все оставшиеся центры англо-саксонского 
капитализма вплоть до Нигерии, так, чтобы 
Эфиопия стала, наконец, самой большой аф-
риканской страной. Но внимание Бога смо-
жет привлечь только новый, мощный, мощ-
нее всех предыдущих пассионарный толчок, 
взрыв. И эпицентром взрыва вскоре будет 
Свободный Полет! По-любому!

Каин ждал взрыва со дня на день и уже 
закупил спички, соль, муку и сахар, что на-
стоятельно советовал сделать и Егору.

                        Глава V
        Жизнь в Свободном Полете
Если человеку, склонному к воображе-

нию, случайно бы на глаза попалась карта 
Свободного Полета, то он мог бы заметить 
в очертаниях ее схожесть с силуэтом голо-
вы травоядного животного, запечатленного 
в фас. Многие члены Космополитического 
Кружка Защиты Природы частенько пита-

лись в то время травоядно, но ни у одного 
члена силуэт не походил на очертания го-
рода. Свободный Полет лежал на холодной 
земле вытянутой с севера на юг козлиной 
мордой. Две широкие асфальтированные 
дороги рогами росли из этой головы на се-
веро-восток и северо-запад. Словно солому, 
жевала во рту голова несколько железных 
веток. Супрематизм проглядывался в несо-
размерно большом, невнятно очерченном 
теле козла, которым на карте обозначалось 
городское водохранилище. Остальное место 
на карте занимал лес.

Лес был местом загадочным и опасным. 
Там водились упыри и вурдалаки. Они пря-
тались за деревьями и нападали на случай-
ных лесных прохожих. По слухам, от упырей 
страшно воняло, лица у них были синими 
или желтыми, опухшими, зрачки широки-
ми. Они боялись яркого света, а ночью за-
хаживали в город. Некоторые из них могли 
утолять жажду крови водкой. Злые Языки 
говорили, что упыри — это бывшие бомжи 
и наркоманы. По версии Языков, превраще-
ние случилось после того, как унтерштурм-
фюрер решил убрать из города всех бом-
жей и наркоманов. Беловер бегал за ними 
с арматурой, а те убегали в лес. В городе не 
осталось ни бомжей, ни наркоманов. Тогда 
Беловер начал бегать с арматурой за всеми 
безработными, вскоре и они оказывались в 
лесу либо на работе. 

Прошло время – люди забыли, что такое 
безработица, бездомность и наркомания. 
Казалось, город мог цвести и пахнуть, но он 
не цвел, хотя и пах, но не очень приятно. По 
Первому Каналу прошел ряд передач о том, 
что завод работает вполсилы по причине от-
сутствия безработицы. 

– Нужно уволить часть ленивых рабочих, 
– объяснял рабочим Нодарыч, – это даст 
стимул другим рабочим, и закипит работа. 
Английские ученые подсчитали, что завод 
станет работать продуктивнее на пятьдесят 
семь и три десятых процента, и, соответ-
ственно, вырастет зарплата. 

Не ради продуктивности, а ради уве-
личения зарплат рабочие согласились на 
увольнения. Чтобы выбрать, кого именно 
увольнять, людей заставляли работать по 
двенадцать часов в сутки и перестали пла-
тить зарплату. Ждали, кто первый начнет 
жаловаться. Никто не жаловался: все зна-
ли, что делается это ради рабочих, чтобы 
повысить им зарплату. Тогда руководство 
решило уволить тех, кто первым упадет в 
голодный обморок. Но люди были крепкие, 
а хлеб дешевый. Тогда было принято реше-
ние поднять цены на хлеб. Но и так рабочие 
не начали падать – спасли садовые участки, 
подошло время копать картошку. Наконец, 

85



86

во время ремонта в обморок упал весь цех 
– отравился парами токсичной краски. Их 
и уволили. Зарплату снова стали платить, 
хотя и в два раза меньше, чем прежде. Рабо-
чие ликовали и ожидали дальнейшего роста 
производительности. Но производительно-
сти так и не суждено было вырасти.

Уволенные рабочие вскоре скатились на 
социальное дно – стали бомжами и наркома-
нами. Обстоятельства к этому располагали: 
за время отсутствия бомжей весь Свободный 
Полет был завален пустыми бутылками, ко-
торые некому было сдавать, а за время от-
сутствия наркоманов город вступил во Все-
мирную Торговую Организацию, и рынок 
завалило дешевыми наркотиками.

Унтерштурмфюрер Беловер снова начал 
бегать по улицам города с арматурой. Оче-
редная партия бомжей и наркоманов убежа-
ла в лес. Но город жил уже своей нездоровой 
жизнью и не мог без определенной доли бом-
жей и наркоманов. Как только социальное 
дно пустело, общество скидывало туда но-
вых людей. Неугомонный унтерштурмфю-
рер гнал новых людей в лес. Когда половину 
рабочих завода перегнали таким образом в 
лес, Любомир возглавил профсоюз рабочих, 
который загнал в лес самого унтерштурм-
фюрера.

Унтерштурмфюрер выжил в лесу, хотя и 
жил там целых два дня. Правозащитник 
Нодарыч похлопотал за своего племянника, 
и ему разрешили вернуться в город и даже 
взяли обратно на завод разнорабочим. Злые 
Языки говорили, что Беловер переродился и 
стал наполовину вампиром, а наполовину – 
негром.

Когда унтерштурмфюрер бегал с арма-
турой за бомжами, на Запрещенном Сайте 
стали писать об угрожающем росте русского 
фашизма. Когда заводской профсоюз стал 
бегать с арматурой за унтерштурмфюрером, 
Запрещенный Сайт стал писать об угрожа-
ющем росте русского большевизма. Запре-
щенный Сайт был очень чутким ко всякого 
рода угрозам.

Многие жители Свободного Полета захо-
дили на Запрещенный Сайт из любопытства 
ко всему запрещенному. О том, что Сайт 
давно запрещен Некими Государственными 
Структурами, было написано на самом За-
прещенном Сайте. Неожиданно руководите-
лем Неких Государственных Структур был 
поставлен новый Некий Человек – давний 
пользователь Запрещенного Сайта. Некий 
Человек публично пообещал во имя глас-
ности, демократии и прав человека сделать 
Сайт разрешенным. Но сделать этого он не 
смог, так как в действительности Сайт ни-
кто никогда не запрещал. За то, что Некий 
Человек не смог выполнить свое обещание, 

он был незамедлительно подвергнут жест-
кой критике на Запрещенном Сайте. Некий 
Человек попытался разоблачить Запрещен-
ный Сайт, но не смог – Сайт был монопо-
листом разоблачений. Сайт разоблачал на-
право и налево. Он разоблачал чиновников, 
предпринимателей, уголовников, маньяков, 
шпионов. Сайт так преуспел в разоблаче-
нии, что вскоре разоблачать более стало 
некого. Оказалось, что Сайт больше ни на 
что не способен. От безделья Сайт чуть не 
разоблачил сам себя, но сдержался. Сотруд-
ники Сайта пытались бастовать, голодали, 
но ситуация не менялась. Казалось, рабочий 
коллектив вот-вот разделит участь группы 
ортодоксальных язычников. Но, когда уже 
все казалось конченым, правление Сайта 
неожиданно спасло всех и себя – приняло 
решение разоблачать авансом.

Так первое разоблачение авансом получи-
ла Милиция Свободного Полета. Милиция, 
конечно, была не без греха, но от работы не 
бежала, как и весь город, не спеша делала 
свое дело. Однажды милиция даже спасла 
город от террористического захвата. То, что 
Милиции первой дали разоблачение аван-
сом, ее обидело. Она перестала общаться с 
жителями города, замкнулась в себе. Люди 
стали кидать в нее недоверчивые взгляды, 
старухи ругали за спиной, дети обзывали 
грязными словами, а пьяные горожане так 
и лезли подраться. Милиция стала нервной, 
начала огрызаться, грубить. Однажды по-
сле тяжелого рабочего дня она встретила на 
улице сотрудника Запрещенного Сайта и от-
била ему почки.

То, что сотрудников Сайта бьют, на Сайте 
писали еще задолго до того, как их начали 
бить. Когда же, наконец, сотрудника дей-
ствительно побили, на Сайте появилась ин-
формация о том, что Милиция – оборотень в 
погонах, по ночам охотится на людей и ест 
их сырое мясо. Рейтинг Сайта рос, это заме-
тили на Первом Канале. Чтобы не потерять 
аудиторию, Канал тоже стал показывать сю-
жеты про сырое мясо. Сайт и Канал в борьбе 
за рейтинги заполонили весь эфир сюжета-
ми про сырое мясо. От такой настойчивости 
в рассказы о мясе поверила сама Милиция.

– А мы сегодня на патруле с мужиками 
человека съели, кило на девяносто, пьяный 
был, – уже хвалился один молодой милици-
онер другому. 

Из милиции выгнали всех кришнаитов 
за их отказ от мяса. Язвенники ушли сами, 
не смогли свыкнуться с новыми порядками. 
Молодежь, не желавшая есть человечину, 
не шла в милицию, шли только потенциаль-
ные каннибалы. Через пять лет новое поко-
ление каннибалов наполнило милицейские 
ряды. Еще через пять, благодаря любви к 



87

делу и настойчивости, каннибалы заняли 
значимые посты. Заключительную точку в 
перерождении Милиции поставил опять же 
Запрещенный Сайт. Он разоблачил главу 
Милиции в том, что в действительности гла-
ва не мог все эти годы есть сырое мясо. На 
протяжении десяти лет его мучили совесть и 
гастрит. Все это время глава подло притво-
рялся, за что и был с позором снят со своего 
поста. Так Милиция Свободного Полета ста-
ла оборотнем.

Врачи в Свободном Полете были хорошие. 
Но сайт разоблачил и их: вскоре они сами 
стали заражать людей. Пожарные – поджи-
гать леса, учителя – отуплять людей, армия 
– дезертировать. Чувствуя свою мощь, центр 
разоблачений замахнулся сразу на всех го-
рожан Свободного Полета. До этого добрые, 
непритязательные  люди жили, помогая 
друг другу, зная, что человек человеку – 
брат. Но Сайт с Первым Каналом беском-
промиссно объвили, что кругом быдло, воры, 
шлюхи, наркоманы, мафия, этническая ма-
фия, все пьют, как кони, и бьют рыла даже 
инвалидам. Сильный жрет слабого, а сла-
бый – всякую дрянь. Кругом ненавидящие 
друг друга индивидуумы так и ждут удач-
ного момента нажиться за чужой счет или 
сделать подлость.

Так Свободный Полет начал портиться и 
извергать зло. Сайт разразился информаци-
ей о том, что Свободный Полет портился и 
извергал зло еще при Иване Грозном. Про-
должал портиться при Николае I и совсем 
уж стал омерзителен при Сталине, а зла из-
вергал на всю планету.

Но Егорка знал, что все не так уж и пло-
хо. Может стать и гораздо хуже. А люди еще 
добры и готовы открыться, как только услы-
шат яркое, светлое слово призыва, слово-на-
бат, полное желания жить и созидать. Слово 
чуткое и в то же время мощное, рвущееся 
прямо из сердца, как конь по полю под стро-
гим наездником-разумом. Но не было еще 
этого слова, хотя уже была вера. 

С Верой Егор познакомился на форуме За-
прещенного Сайта. Вера была умна, уверена 
в себе, и Егорка думал, что она могла бы быть 
необычайно красива, могла бы быть оди-
нока, могла уметь хорошо готовить, вязать, 
танцевать, любить будущего мужа, рожать 
детей и вообще быть хорошим человеком.

Он спрашивал ее о личной жизни, а она 
писала ему про мировую экономику, про 
то, как старый мир катится к своему концу: 
«Сама жизнь требует этого. Слишком долго 
властвовали силы, безмерно эксплуатирую-
щие все ресурсы планеты. Их системе посто-
янно надо расширяться, по-другому она не 
может существовать. Теперь достигнут пре-
дел. Хозяйство максимальной конкуренции 

и индивидуализма дает сбои, оно становит-
ся неэффективным. При нехватке ресурсов 
прожить можно только в хозяйстве, держа-
щемся на чувстве товарищества. Нам при-
дется стать братьями, или же мы все умрем, 
оставаясь волками. Других вариантов нет. 
Жизнь не предлагает нам альтернатив». А 
Егорка просил о встрече. Просил долго, и в 
один день она согласилась. Это был тот же 
день, когда Егор увидел человека на экране 
своего ПУУ. 

Он пришел в назначенный час, сел на 
скамейку. Неминуемо приближался вечер. 
Солнце раскаленным металлическим ко-
лобком остывало и краснело, лениво скаты-
ваясь в облако городской пыли. Пот настыр-
но выступал со лба. В сырой ладони увядали 
стебли цветов. Время шло медленно. Егорка 
думал, что оно шло к тому моменту, когда 
появится Вера и одарит его очаровательной 
улыбкой. Но времени было решительно на-
плевать на желанный Егором момент, оно 
тащилось, само не зная куда, словно подро-
сток, мающийся от безделья.

Спустя полчаса пришла собака. «Ну, хоть 
кто-то», – подумал Егор и повертел цветами 
перед собачьим носом. Зверь щелкнул зу-
бами и отмахнул пару бутонов. «Ну, ладно, 
жри», – подумал Егор и отдал букет псине. 
«Ну, ладно», – подумала собака и сожрала 
остальные бутоны.

Следующий час шел так медленно, что, 
казалось, собирался и вовсе остановиться 
здесь. Но не остановился, ушел, как и все 
предыдущие. Прекрасная девушка так и не 
пришла. Егор встал, чувствуя в себе ясное 
желание выпить и, может, даже уксус. Но 
остановил выбор на пиве. Пошел к ларьку, 
собака увязалась за ним.

Ларек оказался разбит, заброшен и по 
колено засран. Егору стало обидно. Обидно 
за все сразу: за Веру, за пиво и за Родину. 
Подул холодный ветер. Драные куски обла-
ков растекались над головой. Егорка вдруг 
ясно ощутил еще слабый запах, витавший в 
воздухе. Это был запах сильного напряже-
ния, запах затишья перед бурей, грядущего 
взрыва, бунта, революции, а, может быть, 
потянуло от по колено засранного ларька.

Дома Егора настигло желание действо-
вать. От обиды и трезвости в голову лезли 
неуемные мысли. Хотелось одновременно 
сделать ремонт, написать Вере, изменить 
мировой порядок и повышивать. Нашлись 
игла, нитки, руки ощутили вкус вожделен-
ного труда, но тут что-то заскреблось с дру-
гой стороны входной двери. Егор посмотрел 
в глазок – никого не было видно, притом 
скрестись стало активнее. «Карлики», – по-
думал Егор, открыл дверь. У входа стояла 
уже знакомая собака с банкой пива в зубах. 
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«Гаф», – сказал Егор. Собака поприветство-
вала его неловким кивком головы и прошла 
в дом. Банку она положила перед Егором. 
На банке остались следы зубов и липкая 
слюна. «Откуда, интересно, она достала 
пиво?» – подумал Егор. Он оглядел лестнич-
ную площадку – никого. Хозяин вернулся в 
дом с уже открытой банкой и с удивлением 
обнаружил гостя у компьютера. Носом она 
включила машину, запрыгнула на стол. 
Взяв в пасть мышку, она стала неловко во-
дить ей по коврику стола, косясь глазом на 
монитор. Долго не могла попасть в тексто-
вый редактор, но, наконец, навела курсор 
на нужный файл и два раза нажала языком 
на левую кнопку мыши. Резким движением 
она попыталась развернуться, чуть не рух-
нула со стола, но удержалась, пододвинула 
клавиатуру и носом набрала слово «привет», 
затем лапой зажала кнопку «сдвиг» и допи-
сала смайлик.

Егор посмотрел на монитор, на обслюняв-
ленную мышку, допил оставшееся пиво.

– Привет, – сказал он собаке. – Ты кто?
«я вера», – написала собака.
– Вера? – переспросил Егор. Собака утвер-

дительно качала головой. – Я думал, ты – 
прекрасная девушка.

Собака написала, что Вера и есть прекрас-
ная девушка. Она жила в другом городе, и, 
как и Егор, работала на подобном заводе. 
Егор управлял машинами, а Вера – живот-
ными. В нервную систему собаки встроена 
электроника, воздействующая на различ-
ные рецепторы спинного и головного мозга. 
Электроника также управлялась посред-
ством радиоволн. Управление животны-
ми требовало особых навыков: нужно было 
уметь сочетать свои приказы с жизненными 
потребностями зверя – походило на управ-
ление наездником лошадью, но на более 
детальном уровне. Управляемые животные 
работали на границах, выслеживая нару-
шителей, обезвреживали бомбы, охраняли 
объекты, пасли коров. Много животных ис-
пользовалось в разведке и контрразведке. 
Звери шпионили на территории чужих госу-
дарств и следили за своими неблагонадеж-
ными гражданами.

Однажды кто-то взломал информацион-
ную систему завода, где работала Вера, и 
устроил аварию. Основных проблем удалось 
избежать, но система выдала массу ошибок. 
Под этими ошибками работники скрыли 
массу своих недочетов и недоработок. Вере 
удалось скрыть собаку. Зверь выпал из-под 
наблюдения системы и находился под пол-
ным Вериным контролем. Так, сидя на ра-
бочем месте, она стала совершать виртуаль-
ные путешествия везде, где могла пройти 
собака.

Егор предложил Вере остаться у него. Она 
согласилась. Радостно встречала его с ра-
боты, он чесал ей за ухом. По вечерам они 
гуляли. Вера начала убираться в квартире. 
Сначала Егор не поверил, что она – радио-
управляемая собака. Он думал, что как 
только он уходит на работу, собака бьется го-
ловой о батарею и обращается в прекрасную 
девушку, сбрасывая в угол собачью шкуру. 
Но оказалось, что это не так. 

Как-то Егор пришел с работы раньше 
обычного. Он нашел собаку такой же, какой 
оставлял. Это случилось на десятый день по-
сле того, как Егор отказался от сахара на ра-
боте. У него был жар и рвота. Ночью от жара 
начался бред. Тогда Егору привиделось, что 
Вера была прекрасной девушкой в прошлой 
жизни, но, будучи таковой, она не любила 
собак, и всемирное провидение сделало ее 
после смерти собакой. Потом Егору показа-
лось, что он тоже скоро умрет. Прошло десять 
минут, и он умер. Егор с ужасом вспомнил, 
что при жизни всегда не любил перец, по-
этому в новой жизни станет перцем. Остаток 
ночи Егор провел, чувствуя себя красным и 
сладким. Под утро наконец-то уснул.

Проснулся под вечер человеком. Больным, 
измученным человеком. Собака сидела ря-
дом, лизнула его руку. На груди лежал по-
жеванный лист бумаги с напечатанным тек-
стом: «как ты егорушка? ты не спал ночь?».

Вера подключается к собаке только в рабо-
чую смену с семнадцати до часу ночи следу-
ющего дня. Остальное время собака живет 
самостоятельно.

Егор позвонил Любомиру сказать, что не-
сколько дней не сможет появляться на ра-
боте. Любомир не отвечал. «Странно все это, 
–думал Егор. – Неужели это из-за сахара?..». 

Ужасно болела голова. Болела от всего, от 
чего только могла болеть. В мыслях появил-
ся заряженный маузер и там же выстрелил 
в голову мыслителя. От этих представлений 
стало немного легче. Хотелось пить. Нужно 
было встать. Попытка подняться – резкий 
удар в голову. Нужно лежать. От ужасного 
противоречия между потребностью и воз-
можностью встать уходило желание жить, 
за ним естественным образом отпадала по-
требность пить. Как только пропадала по-
требность пить, естественным образом исче-
зало и противоречие. Как только пропадало 
противоречие, возрождалось желание жить. 
Оно тянуло за собой потребность пить, а это 
в паре с необходимостью лежать порождало 
противоречие. Круг замкнулся. Желание 
жить осциллировало как математический 
маятник.

В себя Егор пришел через несколько дней. 
Любомир по-прежнему был недоступен. Со-
бака, будучи на самоуправлении, наложила 
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несколько раз под дверь, потом сама же под 
управлением Веры убрала за собой.

Егор пошел с собакой на утреннюю про-
гулку. Утро было прохладным, пасмурным, 
казалось, дело идет к дождю. Людей на 
улице было подозрительно мало. Вдалеке 
слышался собачий лай. «Много в последнее 
время дворовых собак, надо бы домой идти, 
набегут сейчас», – думал Егор. Лай прервал 
громкий разрывающий звук, будто лопнуло 
колесо автобуса. Звук повторился, раздался 
визг, еще раз, затихло.

– Ко мне! Ко мне!
Собака поспешила к хозяину. Со стороны, 

откуда доносились звуки, на дороге появил-
ся мини-грузовик. В кузове сидело несколь-
ко человек. Машина ехала медленно, видно 
было, что люди что-то искали. Егор схватил 
собаку за ошейник и быстрым шагом напра-
вился к своему дому. Машина повернула в 
их сторону. Егор боялся обернуться, чтобы 
не привлекать внимания, боялся бежать. Но 
будучи неробкого десятка, он бежал и посто-
янно оглядывался. Свернул во двор: ряды 
серых панельных многоэтажек, потоптан-
ные газоны, кусты. Лай. Стайка дворовых 
собак заходила с боку. Заметили. Лают. От 
них не уйти. 

– Фас! – крикнул Егор своей.
Оскалились. Егор резко ударил ногой са-

мой дерзкой в нос. Не попал. Еще раз. Не 
попал. Звери окружали, нападали сзади – 
кусали за ноги. Выстрел! Псина взвизгнула 
и упала. Еще два выстрела! Собаки – врас-
сыпную. Егор схватил свою на руки, побе-
жал. Люди из машины отстреливали разбе-
гающихся собак. 

                          Глава VI 
        Ларек в Свободном Полете
Первый пивной ларек на теле города уви-

дели после войны. Маленький и незамет-
ный, он вырос в воронке от упавшей фашист-
ской бомбы. Торговал больше квасом, редко 
пивом. Рос с переменным успехом, размно-
жался почкованием, осторожно, почти не-
заметно. Демографический взрыв ларь-
ков пришелся на эпоху Ельцина. Ларьки 
размножались в день по десятку, их жгли, 
бомбили, сносили, они почковались, почко-
вались, почковались. Теперь ларьки уже не 
стеснялись торговать сигаретами и водкой, 
презервативами и парфюмом. Ларьки под-
жидали людей, идущих с работы, идущих 
на работу, гуляющих с собакой. Ларьки не 
знали ни классовых, ни расовых различий. 
Они поджидали всех – и молодых, и старых. 
Ларьки сосали соки города как могли. Го-
род слабел, слабли люди. Эмпедокл Кривша 
предложил зимой отключить ларькам ото-
пление. Часть ларьков вымерзла. Ту часть, 

что не вымерзла, Управа начала обливать 
жидким азотом. Но ларьки не сдались. Сбив-
шись в колонии, они мутировали в бары и 
присасывались к жилым домам, пользуясь 
их отоплением.

Свободный Полет упал в синюю яму. Как 
преданный своему городу житель, Егор упал 
вместе с ним. Он приходил в бар, присосав-
шийся к его дому, и по обыкновению встре-
чал там Любомира. Егор знал, что может 
бросить в любой момент, и однажды, сильно 
отравившись, бросил. Но спустя две недели 
снова начал.

В момент, когда город уверенно прибли-
жался к синему пределу, в Свободном Поле-
те прогремели несколько террористических 
взрывов, унесших жизнь двух Макдональ-
дсов. Подозрение пало на ларьки. По Перво-
му Каналу показали фильм про террористи-
ческую сеть ларьков-террористов «Алкоида». 
На экране бородатые ларьки, стоя в горах, 
стреляли в воздух. В это время диктор рас-
сказывал о ларьках-смертниках, появля-
ющихся в местах скопления людей. Ларек 
поджидает побольше людей, долго молится, 
а потом взрывается, поражая людей битым 
стеклом пивных бутылок. Свободный По-
лет вступил в международную организацию 
по борьбе с ларечным терроризмом. Городу 
дали разрешение громить ларьки. Испугав-
шиеся ларьки тоже подали заявление на 
вступление в международную организацию 
по борьбе с ларечным терроризмом. Орга-
низация готова была принять в свои ряды 
и ларьки, но грузное тело бюрократического 
аппарата организации не успело совершить 
нужных телодвижений.

Масла в огонь подлил Запрещенный 
Сайт. Он разоблачил сговор ларьков с кор-
румпированной Управой города. Люди выш-
ли на улицы. В первых рядах громить ларь-
ки шла зондеркоманда. Ларьки попытались 
бежать из города, но Управа закрыла город. 
Озверевшие от собственного страха люди за-
жимали ларьки в тупиках, запинывали но-
гами, били палками, закидывали камнями. 
Кругом валялись битые стекла, и липкое 
густое пиво растекалось по асфальту. Зон-
деркоманда сделала самодельные огнеметы 
из баллончиков со средством для укладки 
волос и устраивала ритуальные сожжения 
ларечных трупов. Город заполонило едким 
запахом жженой ларечной плоти. 

Наконец все ларьки и бары Свободного 
Полета были уничтожены, кроме послед-
него, самого первого ларька. Он пытался 
скрыться в подвале дома, но был замечен. 
Люди собрались поджечь весь дом, лишь бы 
уничтожить врага, но тут ларек вышел сам. 
Не спеша, гордо вышел он, глядя своим пре-
следователям в хищные глаза. Он не боялся 



смерти. Старый ларек ни о чем не жалел. 
Из толпы вырвался унтерштурмфюрер 

Беловер и резко ударил арматурой по пра-
вой витрине. Раздался звон бьющегося стек-
ла, потекло пиво. Ларек стоял, снося удары. 
Еще удар. Еще. Ларек стоял. Тут толпа на-
бросилась на него, стала рвать старое де-
ревянное тело. Беловер залез на крышу, 
держа в руках еще работающий кассовый 
аппарат, выдранный из ларечного чрева. 
Унтерштурмфюрер безумно смеялся, гля-
дя обезумевшими, неморгающими глазами 
на толпу, и жевал выходящую из аппарата 
бумагу, пачкающую чернилами губы унтер-
штурмфюрера.

Уже через два дня после погрома удави-
лись первые алкоголики. Всеобщий абсти-
нентный синдром охватил город. Не зная, 
чем занять себя, люди начинали обливаться 
холодной водой, раздельно питаться, по три 
раза в день делать гимнастику, работать в 
две смены подряд. От перегрузки людей 
срывало, кто-то бился в горячке, кто-то про-
должал давиться. Люди начали думать зло, 
жадно, с надрывом. Резко возросло количе-
ство посетителей Запрещенного Сайта.

Егор, имевший недавний опыт двухне-
дельного отказа от алкоголя, переносил ли-
шения нормально, чего нельзя было сказать 
о Любомире. С каждым днем трезвость все 
больше раздражала его. В один из таких 
трезвых дней Любомир пришел домой с жа-
ром. Его рвало. Это был тот же день, когда 
рвало Егора. Позднее оказалось, что рвало 
всех рабочих цеха.

Но не одна только трезвость раздражала 
Любомира. Его продолжал раздражать ун-
терштурмфюрер Беловер, с которым он так-
же поспорил, что сможет жить без сахара 
месяц. Позднее оказалось, что с Беловером 
поспорили все рабочие цеха.

Пришел день расплаты. Любомир жаж-
дал получить награду и признание Бело-
вера в поражении. Больничный отпуск еще 
не кончился, но сильно хотелось на работу. 
У Любомира начались приливы ненависти: 
хотелось что-то сломать, начала чесаться 
кожа, заныл зуб, задергался глаз. Начали 
мерзнуть ноги и руки. Любомир не мог боль-
ше находиться дома: выбежал на улицу. Он 
быстро ходил по городу, постоянно огляды-
ваясь. Спустя час ноги сами привели его к 
заводу. Скоро должна была закончиться 
смена. Любомир зашел в здание.

У проходной стояли две скамьи. Обе, как 
пни грибами, были облеплены пенсионера-
ми. Любомир вдохнул полной грудью воз-
дух, наполненный легким запахом родного 
завода, и стал прогуливаться от скамьи к 
скамье. С другой стороны проходной поя-
вился охранник и грубо напомнил всем о не-

обходимости покинуть помещение до конца 
смены.

– С чего?! – возмутился Любомир в сторо-
ну уходящего охранника.

Несколько секунд тело в форме продол-
жало инертно двигаться, затем угрожающе 
остановилось. Охранник направил на Любо-
мира взгляд, спокойный, словно у коровы, и 
в то же время недобрый и хищный, словно у 
плотоядной коровы.

– С чего?! – повторил Любомир. – Сам уходи!
Охранник молчал. Видимо, думал. Любо-

мир огляделся: пенсионеры с грустными ли-
цами покидали свои насиженные места.

– Что уходите? – вопрошал у пенсионеров 
возмутитель спокойствия. – Стоять всем! 
Наш завод!

Любомир стал догадываться, что наруша-
ет течение какого-то древнего ритуала, но 
отступать не собирался. В это время служи-
тель порядка что-то кому-то сообщил по ра-
ции и плавно приблизился к Любомиру.

– Как ваша фамилия?
– Зайцев!
– Вы здесь с какой целью, Зайцев?
– Тебе какое дело?
– Я имею право требовать от вас покинуть 

здание завода, если вы не работаете здесь.
– Работаю здесь.
– Тогда идите и работайте.
– Я жду – человек придет – работа не волк 

– успею.
– Хорошо. Тогда предъявите свой АУС.
Предъявлять было нечего, АУС Любомир 

оставил дома.
– Нет.
– Тогда прошу – к выходу.
– Нет.
– Вы хорошо подумали?
– Нет – вообще не думал.
К говорящим приблизились двое крупных 

молодых людей в черной форме. Любопыт-
ствующие пенсионеры столпились у выхо-
да и следили за происходящим. Любомир 
чувствовал себя защитником униженных 
и оскорбленных. Охранник же чувствовал 
оскорбленным себя и, дабы не чувствовать 
себя еще и униженным, ударил Любомира 
резиновой палкой в живот. Двое подошед-
ших подхватили скрюченного защитника 
униженных под руки и поволокли к выходу.

Увиденное породило панику среди стол-
пившихся пенсионеров. Давя друг друга, 
они плотной массой стали проталкиваться 
к двери. Туда же двое стали проталкивать 
Любомира, утрамбовывая им людскую мас-
су. Вскоре тромб рассосался, все изгнанни-
ки оказались на улице. Вышел охранник и, 
победоносно оглядев толпу, повелел расхо-
диться. Все начали расходиться, но тут сло-
во взял оклемавшийся от удара защитник 
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униженных:
– Что творите?! – обратился он к унижен-

ным. – Какого вообще?! – Чего испугались? 
– С работы не выгонят! – Растоптать могли 
охранника! – Девки! – Слабаки! – Сегодня 
гонят – завтра не пустят.

Кто-то из толпы сказал: 
– Пустят.
Кто-то зевал, кто-то ворчал «Дурак моло-

дой», но в большинстве своем толпа старче-
ски причитала, но не расходилась.

Смена закончилась. Стали выходить пер-
вые рабочие. На ступеньках снова появился 
охранник. Смятение пошло по рядам пенси-
онеров.

– Оставайтесь! – зло проговорил Любомир 
– на батареях!

Зайцев смотрел врагу прямо в глаза, враг 
– в глаза Зайцеву. В его взгляде не осталось 
ничего общего с коровьим, теперь охранник 
больше походил на быка с дубиной вместо 
рогов. Он плавно спускался по ступеням, 
стуча застрявшим в рифленой подошве ка-
мешком, словно копытом. Зайцев, преис-
полненный реваншистским настроением, 
терпеливо ждал приближающегося врага. 
Вдруг за широкой спиной охранника пока-
залась знакомая фигура. Быстро шагая и 
стреляя глазами во все стороны, со ступенек 
спускался Беловер.

– Беловер! – радостно закричал Любомир.
Унтерштурмфюрер испуганно посмотрел 

на кричащего и замер. Охранник, почув-
ствовав, что его могут окружить, решил про-
рываться с боем. В несколько секунд он поч-
ти настиг жестикулирующего Любомира и, 
наверняка, нанес бы ему еще один сокруши-
тельный удар, но, будучи в нескольких ме-
трах от цели, запнулся о своевременно под-
ставленную одним из пенсионеров трость. 
Охранник рухнул на бетонный пол. Ударом 
ноги Любомир выбил из его рук резиновое 
орудие и наскочил на обидчика. В это время 
поспешно спускалась по ступеням фигура 
Беловера, явно желающая удрать. Шагая 
прямо по телу поверженного врага, Зайцев 
погнался за унтерштурмфюрером.

– Держи его! У него мой сахар!
Жаждущие наживы пенсионеры быстро и 

слаженно отреагировали на призыв и пре-
градили унтерштурмфюреру путь. Испуган-
ный Беловер побежал обратно на завод, но 
у самых дверей был настигнут и повален на 
ступени разъяренным Зайцевым. Красный, 
запыхавшийся, он скалил зубы и выпучивал 
на унтерштурмфюрера бешеные глаза.

– Где мой сахар?! – Где мой сахар?! – Тебе 
говорю!

– Не… не… не… – пытался сжаться в ко-
мок Беловер.

– Где мой сах-а-ар?!

– Наших бьют! – услышал Любомир за 
спиной, по которой секундой позже получил 
мощный удар тупым и тяжелым предметом, 
похожим на ногу.

Зайцев упал и несколько фашистских 
активистов начали наносить ему не менее 
мощные удары не менее тупыми и тяже-
лыми предметами. Спасла Зайцева группа 
антифашистских активистов, которые уже 
давно искали повод для конфронтации. С 
криком «Бей уродов!» они напали на бью-
щих Любомира.

Тем временем поток выходящих с завода 
людей достиг своего максимума и приносил 
обеим сторонам завязавшейся драки новых 
членов. Вскоре многие заводчане, жажду-
щие эмоциональной разрядки после тяжело-
го  и трезвого трудового дня, стали вступать 
в драку, не тратя времени на выяснение 
причин побоища. Потасовка вовсе утрати-
ла всякую идеологическую составляющую. 
Вскоре появилось большое количество лю-
дей в черной форме. Они начали вытаски-
вать из толпы по одному воину и выносить, 
возможно, в поле.

Рискуя здоровьем, но в целом довольно 
удачно Любомир выбрался из эпицентра бу-
шующей людской стихии. Но Зайцеву рано 
еще было расслабляться. Работая в толпе 
своей резиновой дубинкой, за ним проры-
вался знакомый охранник. В охваченной 
боем толпе охранник выглядел как рыба в 
воде, причем рыба крупная и плотоядная. 
Любомир же чувствовал себя рыбкой мел-
кой, причем на суше. Положение казалось 
безвыходным. Зайцев поднял руки к небу 
с желанием взмолиться о помощи, но взмо-
литься не успел. Двое незнакомцев в черном 
схватили его за поднятые руки и потащи-
ли из толпы. Любомир не сопротивлялся и 
только просил тащить быстрее. Но люди, не 
привыкшие идти на компромиссы, стали та-
щить Любомира еще медленнее.

– Держите меня крепче! – просил Зайцев, 
отпинываясь от приближающегося охранни-
ка. Но незнакомцы, не распознав намерений 
охранника, отпустили Любомира и приняли 
оборонительную позицию. На удивление лю-
дей в черном, охранник не обратил на них 
внимания, а набросился на упавшего обид-
чика. Незнакомцы набросились на охран-
ника. Тот был подобен медведю. Ярости ему 
хватило бы разорвать и Любомира, и людей, 
но поодиночке. Через несколько секунд люди 
уже волокли безрезультатно вырывающего-
ся и ревущего охранника. Любомир лежал 
на земле, провожая картинку утомленным, 
но полным ощущения победы взглядом.

Он встал, сплюнул перемешанную с кро-
вью слюну и некогда ноющий зуб. Посмо-
трел на толпу – бушующая, она нарастала, 
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все сильнее притягивая новых людей. Люди 
в черном перестали справляться. Масса на-
чала втягивать их в себя. Любомир быстрым 
шагом двинулся в сторону от толпы в сосед-
ний двор. Но почувствовал, что не успевает – 
тяжелое, плотное тело людской толпы тяну-
ло его обратно. Зайцев ухватился за столб. 
Ветер воронкой закрутил вокруг тела, на-
чало засасывать мусор и пролетавших мимо 
птиц. Тело все росло и уже начало напирать 
на завод.

Любомир смотрел на происходящее, дер-
жась за столб. За спиной раздался выстрел. 
Зайцев обернулся, из соседнего двора бежа-
ла стайка собак, за ними ехала черная ма-
шина с открытым кузовом. Любомир узнал 
людей в кузове – «зондеркоманда Перуна». 
В руках их были карабины, они отстрелива-
ли собак. Зайцев отпустил столб и рванул в 
соседний двор, но ветер сбил его с ног. Тяже-
лое тело толпы засасывало Любомира.

                    Глава VII
     Переворот в Свободном Полете
Похолодало. Егор стоял у окна, смотрел, 

как серая влага затянула небо. Из открытой 
форточки потянуло гарью. За последние не-
сколько дней – третий пожар. Откуда-то до-
носились резкие звуки выстрелов. «Правда 
ли, что все собаки попадают в СССР?» – с 
грустью подумал Егор, глядя на Веру. Он 
не выпускал ее из дома вторую неделю. Не-
сколько дней он не выходил из дома сам. 
Первый Канал передавал, что завод закрыт 
на неопределенный срок. Не успел Канал 
дать пояснений к этой информации, как сам 
перестал вещать. Запрещенный Сайт извер-
гался на читательские умы сообщениями 
о военных бунтах, морях крови, невинных 
жертвах, русском бунте, фашистском тер-
роре, революции. Но делал он это недолго – 
пропал.

Нельзя было ни до кого дозвониться.
За неделю цены на продукты выросли в 

десятки раз и грозили расти дальше. Чув-
ствуя, что деньги теряют свою цену, Егор 
полностью вложил их в гречневую крупу. 
«Получится ли оплатить кашей счет за элек-
тричество?» – задался вопросом Егор, когда 
денег совсем не осталось, а на кухне лежал 
центнер крупы. Вопрос отпал сам собой – 
электричество в доме отключили. До это-
го жители даже не могли представить, что 
электричества в принципе может не быть, 
и теперь пребывали в шоке. Кто-то пытался 
отопить дом открытым огнем, от чего участи-
лись случаи пожаров.

Во двор Егоркиного дома въехала ма-
шина. Три человека в серой форме с белы-
ми  повязками на рукавах вышли, хлопнув 
дверями, быстрым шагом направились к 

подъезду. Егорка жил на третьем этаже, он 
слышал, как люди, поднимаясь, стучат по 
лестнице тяжелыми подошвами ботинок, 
слышал, как они остановились у его двери. 
Полминуты они молча стояли. «Звонить пы-
таются», – сообразил Егор. Начали стучать. 
Стучали долго, что-то кричали. Егор не от-
крыл. Ушли.

День проходил медленно, крался к ночи. 
Солнце с трудом освещало заоконный пей-
заж сквозь слой серого пара. Ночь все-таки 
пришла. Необычайно темная ночь.

Егор проснулся от удара в живот. Это Вера 
запрыгнула на него. 

– Что… что случилось?
Собака тыкалась носом ему в губы, не 

давая говорить. По ощущениям было часов 
двенадцать. Он встал с кровати, собака резко 
затихла. У двери послышались звуки: кто-то 
ковырялся в замочной скважине. Щелкну-
ло, заскрипела открывающаяся дверь. Егор 
вскочил, собаки уже не было рядом. Резким 
движением он упал на пол, схватил гирю из-
под кровати. Вооруженный, рванулся в ко-
ридор, выводящий к входной двери. Ярким 
светом ударило по глазам.

– Эге-гей! – усмехаясь, проговорил знако-
мый голос. – Гражданин Ржов, оденьтесь. 

Люди зло рассмеялись. Егор узнал свою 
фамилию и сказавший ее голос – голос ун-
терштурмфюрера Беловера.

Их было четверо, с фонариками, в серой 
форме. Прошли в коридор, не разуваясь. 

– Почему не открывал днем? – спросил Бе-
ловер, усевшись в кресло, пока трое других 
осматривали кухню и туалет. – Где же рус-
ское гостеприимство?

– Опусти фонарь.
Подумав, унтерштурмфюрер опустил:
– Так почему же не открывал? Есть что 

скрывать?
– Время неспокойное. Зачем пришел?
– Честному человеку всегда должно быть 

спокойно. Ведь вы честный человек, гражда-
нин Ржов?

– Честный. Зачем пришел?
– Скажи, Егор, где Любомир?
– Что?
– Где, – Беловер повысил голос, – Любо-

мир? Где гражданин Зайцев?
– Не понял. В смысле?
Беловер звонко цыкнул зубом.
– Не понимает! Он не понимает!
– Вы вломились ко мне в дом, – Егор гово-

рил  медленно, проговаривая слова по сло-
гам, – ночью  и что-то ищете, и ты спраши-
ваешь  меня про Любомира. Я его последний 
раз видел на заводе. АУС он не берет. Где он, 
не знаю. Я вообще не знаю, что происходит.

– Ясно, – он снова издал чмокающий звук. 
– Ясно, ясно. – Беловер встал. – Я поверю 
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тебе. Видишь, я тебе доверяю. Мы, белые 
люди, должны друг другу доверять. А вот 
твой друг, твой знакомый, нам не доверяет. 
Он нам мешает. Понимаешь? Он против нас.

– Не понимаю.
– Егор, – унтерштурмфюрер доверительно 

наклонился к Егору, сидевшему на кровати, 
– свершилась белая революция. Мы, белые 
люди, взяли власть. Город наш, но чурки, 
педерасты и прочая мерзость пытается со-
противляться. И среди них твой приятель 
– Иуда Зайцев. Поможешь ты нам или нет, 
мы найдем его. Но у тебя есть шанс встать с 
нами в один строй. Выбирай. Ты с нами или 
против нас?

Мысли  дикими  лошадьми  скакали в 
голове Егора: «Бред… А если правда?.. Что 
тогда?..».

– Так это вы отстреливаете собак? – нашел 
что сказать Егор.

Беловер снова сел в кресло:
– Мы.
– Для чего?
– Собаки шпионили.
– ?..
– Среди собак масса агентов. Приспешни-

ки красно-желтого дьявола, китайские рези-
денты.

– Собаки – китайские резиденты?
– Да. Масса собак кормилось у китайского 

посольства. Больше не кормятся.
– Вы всех убили?
– Не всех. Некоторых поймали живьем и 

пытаем.
Егор почувствовал, как что-то свело в ле-

вом боку. При отраженном свете фонарей в 
руках одного из посетителей что-то блесну-
ло. Револьвер! «Что ж делать с этими идио-
тами? – вертелось в голове. – Вера, Вера, где 
ты? Час… Который час?».

– Который час? – слетело с языка. 
Мужчины стояли молча, Беловер сидел, 

вглядываясь в Егора.
– Зачем вы пришли ко мне в таком позд-

нем часу? – попытался замять подозритель-
ный вопрос.

Серые молча вглядывались в лицо Егора. 
Сердце билось так, что, казалось, открыть 
рот – слышно станет стук. Но рот нужно 
было открыть.

– Если вы хотите мне что-то предложить, 
то предлагаю отложить это до утра.

Беловер засмеялся, за ним засмеялись и 
остальные.

– До утра? Подождать, когда наш Его-
рушка выспится? Нет! Ты много помнишь… 
мямлишь… будь мужчиной, дай ответ.

– Что?
– Отвечай!
– Что?
– Ты с нами?

– С вами.
– А-а-а!!! – заорал Беловер.
– А-а-а!!! – заорали остальные.
Нутро Егора сжалось. Он сидел, как и 

раньше, не подавая виду. Где-то заскулило.
– Боец!  Белый человек! У тебя белый 

путь, ты… 
Раздался лай.
– Ты что это? – Беловер резко сменил тон.
Час ночи. Вера уже не управляла живот-

ным. Напуганная криками собака вылезла 
из своего укрытия за мешками с крупой и 
подала голос. Человек с револьвером рванул 
в кухню. Егор бросился за ним.

– Стоять! – рявкнул Беловер. – Стоять! Не 
стрелять!

Удар. Лай. Еще удар. Вспышки перед гла-
зами. Визг. Жесткая подошва смяла ухо. По-
сыпались удары.

                     Глава VIII
        Свободный Полет из окна
– Хэ-э. Появился. Молодец! А я уже заску-

чал. Сижу один. Тут тебя тащат. Ух, думаю, 
хорошо. Посидим. Вместе всяко веселее. Ну, 
рассказывай, рассказывай.

У Егора жутко болела голова, был подбит 
глаз, нос распух. Его выволокли из дома, за-
толкали в машину, привезли на территорию 
детского сада № 2. Здесь у зондеркоманды 
была база. Бывший кабинет медсестры был 
наспех преобразован в место заключения: 
окна заколочены досками, в комнате – ни-
чего, кроме старого крана и порыжевшей 
раковины. Одно служило заключенным ис-
точником воды, другое – отхожим местом. 
Охранял заключенных молодой парень лет 
четырнадцати, бритый наголо, с белой по-
вязкой на рукаве.

– Ну, что ты молчишь, не узнал что ли?
В комнате было темно. Егор сидел, ничего 

не понимая.
– Егор. Его-ор. Прием. Земля вызывает.
– А где Вера? Где моя Вера?
– Ты чего? Веру потерял, отчаялся? Или 

ты женщину ищешь? С женщинами тут не 
очень, тюрьма как-никак.

– Вера. Собака моя.
– Собака? Интересное дело…
Несколько секунд Егор сидел в недоуме-

нии, пока сокамерник не окатил его холод-
ной водой.

– Ну, пришел в себя?
– Пришел. Ты кто?
– Каин.
– Каин?
– Каин.
– И ты здесь?
– И  я  здесь.  Меня  посчитали  за  жидо-

масона. 
– Ну, имя-то у тебя еврейское, – отметил 
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Егор.
– А если у тебя греческое, так ты грек что 

ли? Я – русский. Я так же люблю просторы, 
честность и труд. Я люблю, когда человек 
человеку брат. Я люблю русский язык. Я 
больше русский, чем Дима Беловер.

– А он наполовину негр.
Со  слов Каина, фашисты не могли цели-

ком захватить город. Сейчас, как он полагал, 
вся зондеркоманда находилась в саду № 2.

Уже рассвело, было видно, что около двад-
цати молодых людей с оголенными торсами 
и белыми повязками прыгают во внутрен-
нем дворике садика через костер, дико кри-
ча какие-то заклинания.

– Скачут, – пояснил Егор. – Как же они 
любят орать!

– Это не зондеркоманда, это все новички. 
Они – наемники.

Деньги обесценились и были больше не 
в ходу. Роль их стали играть заводские па-
кетики сахара и бутылки пива. Теперь сан-
техники работали за бутылку, водитель – за 
пакетик. На сахар менялся хлеб, на бутылку 
– бензин. 

Зондеркоманда планировала операцию 
не один год. Они работали на заводе, не ели 
сахар, копили пакетики. Когда срок годно-
сти первых пакетиков стал выходить, зон-
деркоманда провернула аферу, заключив 
спор с множеством заводчан об отказе от са-
харных пакетиков. В это же время они на-
чали бомбить ларьки и воровать бутылки. 
За несколько дней до того, как нужно было 
возвращать людям сахар, фашисты нача-
ли травить воду для чая. Люди уходили на 
больничный, сахар оставался фашистам. 
Одновременно с этим начался большой тер-
рор против ларьков. Когда люди остались 
без сахара и пива, начались волнения. За-
крылся завод. Здесь-то зондеркоманда и на-
чала набирать себе наемников. Люди шли 
к ним, нанимаясь кто за сахар, кто за пиво. 
С армией наемников фашисты попытались 
взять штурмом здание управления Перво-
го Канала и Запрещенного Сайта. Сначала 
оказалось, что это одно и то же здание, а по-
том оказалось, что армия наемников, взяв 
здание, все в нем разгромила. После фа-
шисты попытались взять здание городской 
Управы, но Управа смогла за свой сахар и 
пиво перекупить часть наемников, и они 
стали биться друг с другом. Тех, кто раскрыл 
коварный фашистский план, фашисты по-
пытались поймать. Одного из них, Каина, 
они поймали спящим на скамейке в парке. 
Другого, таджика Бонифация, поймать не 
удалось. Он скрылся то ли где-то в глубине 
завода, то ли в Таджикистане. 

– Должно быть, какой-то очень умный се-
рый кардинал руководит ими. Возможно, 

даже умнее Эмпедокла, – решил Каин.
Каину сильно не понравилось, что планы 

фашистов частично осуществились, он счи-
тал, что они могут сорвать новый толчок пас-
сионарности, который он так мечтал увидеть 
в Свободном Полете. Егору тоже не нрави-
лось, что фашистские планы осуществились, 
он считал, они могут сорвать все, что он в 
принципе мечтал увидеть в Свободном По-
лете. Так, просидев в тюрьме полночи и пол-
дня, они решили бежать. Каин заявил, что 
за тысячи лет своей жизни он выучил не-
сколько приемов, которыми в секунду можно 
свалить любого фашиста. Итого, ему хватит 
и пяти минут, чтобы свалить всю их базу, 
но при условии, если все фашисты встанут 
в ряд. Как установить всех фашистов в ряд, 
они не придумали. Пришлось план несколь-
ко изменить. Они решили позвать охранни-
ка, свалить его, взять его повязку, свалить 
еще одного первого попавшегося фашиста, 
свалить его, взять повязку. Затем, притво-
рившись фашистами, выйти с территории 
детского сада.

Планы беглецов нарушил охранник, за-
благовременно покинувший свой пост в не-
известном направлении. Узники долго сту-
чали, звали, но никто к ним не приходил. 
Тогда они попытались  выбить дверь. Не 
получалось. 

За окном грохнул выстрел. Еще один. 
Крики людей. Узники бросились к окну. Че-
рез щель в досках видно было убегающих 
людей с оголенными торсами, брошенные 
белые повязки у костра. Что-то происходило 
и происходило очень быстро.

– Надо вышибать доски, это наш шанс, –
понял Егор.

Егор с разбегу начал бить ногой в нижнюю. 
Доска не поддавалась. Каину поддалась ста-
рая чугунная раковина – он смог оторвать ее 
от стены. На пол хлынула вода. С двойной 
силой Каин с Егором начали атаковать до-
ску: Егор – ногой, Каин – раковиной. Едкий 
запах дыма начал наполнять комнату.

– Здание горит, – понял Каин, – теперь не-
куда отступать.

Разгоняясь по мокрому полу, они навали-
вались на доски. Еще раз. Еще. Доски стали 
поддаваться. Еще. Щель расширялась. Еще. 
Последний удар, и доски рухнули с высоты 
второго этажа.

Егор посмотрел на Каина, его бледное 
лицо и руки были в крови. Он жадно глотал 
свежий воздух. Свет слепил глаза.

– Прыгай! – крикнул Егор сокамернику. – 
Прыгай! Ты же бессмертный!

Каин дикими глазами взглянул на Егора, 
залез на подоконник и прыгнул. Призем-
лился относительно удачно. Встал, но опи-
рался на одну ногу.
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Егор огляделся вокруг – из окон первых 
этажей валил дым. Несколько человек ле-
жали на территории детского сада. Кто-то 
бежал вдалеке. Егору показалось, что это 
унтерштурмфюрер с бараном на плечах, но 
он не стал вглядываться.

– Чего ждешь? – кричал снизу Каин. – 
Пора уходить, здесь стреляют.

Егор прыгнул. 

                       Глава IX
     Оборона в Свободном Полете
Шли вчетвером. Двое совсем молодые ре-

бята: Коля и Ильяс. Одному – шестнадцать, 
второму – семнадцать. Туристы, сильные, 
ловкие парни. Шли молча. Третий – Васи-
лий, невысокий, коренастый, с круглым ли-
цом и густыми усами. На заводе он отвечал 
за электроснабжение. Василий хорошо знал 
ту часть завода, через которую им предстоя-
ло пройти. Шли тихо, говорили мало, держа-
лись стен.

Редкие куски облаков, серые, как старый, 
лежащий под ногами асфальт, мерно двига-
лись на юг. Осеннее солнце мягко грело го-
ловы и освещало заброшенные здания. Егор 
смотрел в окна. Те, что имели стекла, отра-
жали небо. Выбитые имели за собой лишь 
темноту, словно пустые глазницы много-
ликого завода, униженного и брошенного, 
они выражали печаль и холод. На вид завод 
был пуст, но это была странная, пугающая 
пустота. Словно бы оскверненный, оставлен-
ный людьми некогда величественный храм 
труда теперь заселили черти, и сейчас они 
смотрят за этими четырьмя неизвестными 
гостями и решают, что с ними сделать.

– Свернем к забору, пойдем вдоль него, не 
стоит лишний раз заходить вглубь, – сказал 
Егор.

У забора росла облепиха. Егор поправил 
карабин  на  плече  и  сорвал  несколько  
мелких ягод.

– Если вдоль забора – сделаем крюк, – за-
метил Василий.

– Тень мелькнула за тем углом, – Егор 
указал на небольшое двухэтажное здание 
из красного кирпича. – Как бы за нами не 
следили.

Несколько минут они стояли молча, смо-
трели по сторонам. Василий закурил.

– Не стоит курить.
Василий молча посмотрел на Егора и за-

тушил сигарету. Егор не считал лишним 
всякую осторожность. 

Егор вспомнил, как сидел в заключении 
у зондеркоманды. В тот день Егор впервые 
увидел жертв охватившего город хаоса. Кос-
мополитический Кружок Защитников При-
роды устроил акцию возмездия. Всемирная 
Организация Защиты Животных снабдила 

городской Кружок оружием. Утром Кружок 
окружил базу фашистов и атаковал. Не-
сколько человек было убито сразу. Часть фа-
шистов бросилась в бегство – им дали уйти, 
цель была захватить унтерштурмфюрера. В 
окна здания полетели бутылки с коктейлем 
Молотова. Начался пожар. Группа фаши-
стов, оставшихся внутри, с боем стала проби-
ваться через окружение. С большими поте-
рями фашистам все же удалось вырваться. 
Унтерштурмфюрер ушел.

Егор с Каином выпрыгнули из окна. Вы-
сокий крепкий человек с зеленым чулком на 
голове и с автоматом в руке подбежал к ним.

– Встали! Бегом! Через забор! Вперед! Бы-
стро!

Человек вывел их за территорию садика, 
завел в соседний двор. Каин с трудом бежал, 
прихрамывая на правую ногу.

– Мы не фашисты. Мы… мы сбежали…
– Были бы фашистами – с калаша вас на-

хрен. В две тушки. Вперед! До леса!
Каин бежал и падал, человек, матерясь, 

поднимал его одной рукой и заставлял бе-
жать дальше. 

– Атас, – запыхавшись, заговорил человек, 
когда они были уже в лесу. – Пошла война – 
пули свистят – сантиметр от уха – Молотова 
на… – Все в огне. – Весьма! – В фашиста по-
пал – дико – лежит трупом. – Огребем еще 
– лихо. – Весьма!

Что-то Егору показалось очень знакомым 
в этом разговоре, он решил подойти к чело-
веку, тот стянул чулок с лица.

– Любомир!
– А то! – папа Римский? – Здорова, чо, – 

беглецы, вас за ногу! – Друзья обнялись. –
Отморозки, – начал объяснять Любомир по 
порядку. – Кругом теплуха! – Фашистский 
переворот! – Обломались! – Потому что деби-
лы! – Весьма! – Любители животных – тоже 
дебилы – за собачек обиделись – горячие го-
ловы! – Оружие иностранное – енот – воен-
ный консультант. – Весьма!

– Прямо енот? – удивился Каин.
– А то! – Весь в полосах!
– Это, наверное, радиоуправляемый енот, 

– пояснил Егор. – Им кто угодно мог управ-
лять.

– Ага – папа Римский! – Они мне что – фа-
шистов бить. – Я – а то! – Весьма!

Сегодня обстановка в городе была совсем 
другая. Быстрой военной развязки не полу-
чилось. По всему городу то и дело происхо-
дили вооруженные стычки. По данным, что 
имел Егор, фашисты укрепились в запад-
ной части города. Центр и восток находи-
лись под властью Управы, их поддерживала 
большая часть милиции. Но многие низшие 
чины перешли на запад. Что происходило 
на юге – неизвестно, говорили, там сильна 
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группировка «Царя в голову!». Где-то в ле-
сах прятались разбитые части Космополити-
ческого Кружка Защитников Природы. От-
ряды «Гражданской обороны», в чьих рядах 
состоял Егор, расположились в северо-вос-
точном районе города, к которому прилега-
ли большие массивы садовых участков. От-
рядами «Гражданской обороны» руководил 
Центральный Совет, главой Совета был Лю-
бомир. Егор в Совете отвечал за разведку. С 
самого начала ведения военных действий 
Центральный Совет Отрядов взял курс на 
захват садовых массивов. База Совета укры-
лась на массиве «Пенсионер», откуда Любо-
мир повел отряды на городскую котельную, 
снабжающую электричеством восточную 
часть города. Сопротивление им оказывал 
только небольшой, но хорошо вооруженный 
отряд фашистов. Котельная была взята це-
ной десяти человеческих жизней. 

Совет смог заключить временный союз с 
Управой. По соглашению Отряды обязались 
без боя передать Управе работоспособную ко-
тельную в обмен на оружие. Это соглашение 
стало примером виртуозной дипломатии и 
спасением для отрядов, так как из оружия у 
них были: автомат Любомира, четыре духо-
вых ружья, пять пистолетов и лук на лосей, 
принесенный одним охотником.

Зондеркоманда, видя, что запасы сахара 
и пива заканчиваются, поняла, что уже не 
способна захватить город в прямом столкно-
вении, и прибегла к террору. Им удалось 
совершить диверсию на котельной, передан-
ной Отрядами Управе. Восточная часть горо-
да лишилась электроснабжения. Фашистам 
удалось вывести из строя водоснабжение го-
рода, в том числе – и в своих районах. Силы 
Управы и «Царя в голову!» начали ответный 
террор. Вскоре весь город пребывал в холо-
де и темноте. В Свободном Полете начались 
эпидемии. Многие больницы были сожжены 
фашистами еще в самом начале. Лекарств 
не хватало. Силы городской Управы, веро-
ломно нарушив соглашение с Отрядами, по-
пытались выбить их из садоводческих мас-
сивов, но те удержали оборону.

Отряды жили в деревянных и отаплива-
емых домах, питались поспевшим урожаем 
яблок, кабачков и картошки. Люди шли из 
города к Отрядам «Гражданской обороны», 
многие несли запасы крупы, соли, оружие, 
но на всех все равно не хватало.

Становилось понятно, что зиму в таком со-
стоянии город не сможет пережить. Нужно 
было что-то делать. Силы отрядов росли, но 
противники по-прежнему были достаточно 
сильны. Егор настаивал на союзе с одной из 
действующих в городе сил. О союзе с фаши-
стами Любомир запретил даже думать. Союз 
с Управой уже терпел неудачу. Контактов 

с южными группировками города не было. 
Егор вызвался идти на юг в обход, через лес 
и территорию завода. С ним согласились 
идти трое добровольцев. В разведку просил-
ся Каин. За излишние разговоры о пассио-
нарности его стали считать сумасшедшим, а 
в бою ненадежным. Товарищ Ржов помнил, 
что связывало его с Каином, он сказал не-
громко, но твердо:

– Нет, Каин, извини.
Каин виновато улыбнулся, покачал голо-

вой и ушел.
Дорога через завод не была ни самой ко-

роткой, ни самой безопасной. Но Совет по-
ставил перед группой задачу провести раз-
ведку и здесь. По предыдущим данным, на 
территории завода в данный момент не на-
ходилось ни частей фашистов, ни Управы.

– Товарищ Ржов, – шепотом обратился к 
Егору Ильяс. – Товарищ Ржов!

Егор увидел, что ему показывал Ильяс – 
метрах в трехстах находился большой чер-
ный объект.

– Василий, что это может быть? Видел та-
кое раньше?

– Нет.
– Нужно посмотреть.
Разведчики разделились попарно, каж-

дый по своей стороне вдоль зданий пошли 
к объекту.

– Каток. Точно каток, товарищ Ржов, – за-
говорил Ильяс.

По огромному барабану стало понятно, 
что перед ними бывший Каток. Был ли он 
раньше, как говорили, черным, теперь ска-
зать было сложно. Но то, что от него оста-
лось, было весьма черно.

– Должно быть, сожгли, – оценил Васи-
лий, – еще в первые дни, когда завод гро-
мили.

– Ну, зато нас не раздавит Черный Каток, 
– шуткой Коля попытался всех приободрить.

– Тихо! – скомандовал Егор. – Слышите? 
Будто мотор. 

Егору не послышалось. Где-то далеко впе-
реди ревели моторы.

Товарищ Ржов шел впереди, за ним – 
Ильяс. Метрах в тридцати от них шли Ва-
силий и Коля. В этой части завода многие 
здания были порушены, будто после войны. 
Звук становился все громче. «Зря мы сюда 
пошли», – подумал Егор, глядя на развали-
ны, где вперемешку с кирпичами лежал раз-
битый пульт универсального управления.

– Куда же подевались ПУУ из тех корпу-
сов, которые остались целы?

– Стой, – прошипел товарищ Ржов больше 
себе, чем Ильясу. – Смотри, – он указал на 
обочину дороги, сворачивающую направо, – 
трава смята, следы гусениц.

– Танк?
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– Стой тут.
Егор подошел к углу кирпичной стены. За 

поворотом в двадцати метрах стоял бульдо-
зер. Мотор заглушен. Егор зашел к машине 
сбоку. Огромные гусеницы полутораметро-
вой высоты, ковш, маленькая желтая каби-
на управления, в которой не было места для 
водителя.

– Должно быть, это видеокамеры, – решил 
Егор, глядя на отверстия в корпусе.

– Что это, товарищ Ржов? – Ильяс вышел 
из-за угла.

– Бульдозер, не видишь что ли.
– Откуда?
– Черт его знает. Но предчувствие у меня 

плохое. Я на таком же работал. – Егор снова 
посмотрел в сторону, откуда доносился звук 
моторов. – Надо уходить, здесь может быть 
охрана.

Он спрыгнул, подошел к ковшу. «Словно 
огромная металлическая лапа, – подумал 
Егор. – А ведь где-то сейчас идет на работу 
человек, который, как и я, когда-то включит 
свой ПУУ, начнет работать. Человек не за-
ботится ни о чем, он делает свое дело и зна-
ет, что кто-то сделает так, что человеку будет 
тепло и сытно. Кто-то уберет мусор, кто-то 
помоет пол. Если заболеет – придет врач, 
если пожар – пожарные. И человеку пле-
вать на то, как это устроено, он считает, он 
это заслужил тем, что водил непонятно для 
чего, непонятно где свой бульдозер. Чело-
век не видел больших бед, он хочет удоволь-
ствий, он страдает. Человек готов выразить 
свое мнение, поругаться, сходить на митинг, 
сломать в качестве протеста таксофон, пья-
ным подраться с милиционером, расклеить 
антигосударственные листовки. Он каприз-
ничает, когда его наказывают, он готов ло-
мать строй, он и представить не может, что 
случится что-то страшное. Ведь есть кто-то 
сильный, кто не допустит беды, да и какая 
может быть беда, ведь человек живет в ци-
вилизованном мире. Человек – ребенок, а 
родители стары, скоро умрут. Ему быть хо-
зяином, а он не хочет разбираться, он уже 
водит на ПУУ свой бульдозер».

Что-то щелкнуло внутри машины, сорва-
лось, рявкнуло, и заревел мотор. Ржов от-
скочил от ковша. Машина тронулась, повер-
нула на него, Егор рванул с плеча карабин, 
передернул затвор. Выстрелил. Еще раз. 
Пули звонко бились о корпус, не попадая в 
камеру. Машина двинулась на него. Егор 
прыгнул в бок, упал. Встал, побежал к оди-
нокой стене. Машина развернулась за ним. 
Гремели выстрелы. Бульдозер снес стену, 
поехал в завал кирпичей, по которой бежал 
Егор.

– Назад!!! Уходи! – крикнул Ржов Ильясу 
и рванулся в другую сторону.

Бульдозер быком гнал за прытким товари-
щем Ржовым. Тот добежал до серо-пепель-
ного здания, с разбега запрыгнул в пустое 
окно. Упал на битые стекла. Вскочил, от-
прыгнул на несколько метров. Крошки бито-
го стекла – в ладонях, выступили капли кро-
ви. Карабин – на полу. Ноздри сжимало от 
резких глубоких вдохов. Бульдозер уперся в 
стену. Что-то звонко ударило по его корпусу. 
Пламя охватило кабину. Егор схватил кара-
бин, побежал в коридор. «Откуда? Сверху? С 
улицы?». В конец здания, к окну: человек бе-
жит по дороге. Выпрыгнул, за ним. «Стой!». 
Он влево. Стреляют, свои стреляют, далеко. 
За беглецом. «Стоять! Стреляю!». Выстрел в 
воздух. Человек рванул в бок – вход в подвал. 
Запрыгнул. За ним. Темно. Вперед. Нога за-
цепилась за перетяжку. Упал. Карабин – ря-
дом. Потянулся. Ударили по руке. Схватили 
карабин. «Руки!». Одернулся, вскочил, тяже-
ло ударили в грудь, упал, задыхаясь. Вывер-
нули руки, карабин – под лопатки, лямкой 
по глазам зажали голову. «Сюда!». «Тихо!». 
Застучало. У входа. Выстрел. Выстрел. Звук 
больно ударил по ушам.

                    Глава X
    За гранью Свободного Полета
В ушах звенело, болели освобожденные 

руки, кровь была на лице и ладонях.
– Кто вы? Что с моими людьми?
– У них патронов много?
– Да, – соврал Егор.
– Тогда выйдут. Видишь?
– Ничего не вижу.
– У входа. Собак убили. Охранники. Бо-

евые. Связки им вырезали, чтоб не лаяли. 
На автоматическом управлении, привязаны 
к бульдозерам. Машину сожгли – теперь со-
бак много набежит.

В темноте Егор видел только силуэт гово-
рящего. Голос был хриплый, с небольшим, 
смягчающим все шипящие, акцентом, не 
злой. «Не убьют», – подумал Егор.

– Ты сам-то кто, боец? – спросил второй, 
что скручивал бойца, и теперь, казалось, го-
ворил с легкой усмешкой.

– Ржов. Егор Ржов.
– Фашист?
– Я из Отрядов «Гражданской обороны».
– Вставай, оборонщик, – приказал ему 

второй, – и не рыпайся больше. Я тебя на 
прицеле держу. Стрелять по ногам буду. 

Егора повели вглубь подвала. Лист жести 
прикрывал вход в горизонтальную бетонную 
трубу. Полметра в диаметре. Шли долго, в 
раскорячку, под ногами стояла вода, пахло 
мокрым камнем. Метров через пятьдесят  
труба выходила в небольшое помещение с 
выходом наверх через люк. Прошли шесть 
таких помещений. В седьмом – люк открыт. 
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Вылезли. Свет резанул глаза. Егор взглянул 
на своих пленителей. Смуглый нос высовы-
вался из-под капюшона. За этим человеком 
гнался Егор. Невысокий, стройный, черная 
с проседью борода, худое лицо. Он скинул 
капюшон и посмотрел на Егора своим един-
ственным глазом. Егор узнал Бонифация. 
Тот молча кивнул. Только сейчас Егор заме-
тил, что всю дорогу идущий позади Бонифа-
ций тащил за собой двух убитых собак.

– Теперь ты их тащи, – сказал второй че-
ловек.

– Зачем это?
– Кушать будем.
Шли минут десять. Егора уже не держали 

на прицеле. Второй человек шел с ним ря-
дом – высокий, почти полностью поседевший 
человек. «Резвый он для своих лет, – оценил 
про себя Ржов, – хорошо меня приложил».

Плутая по тропинкам, путники вышли 
на опушку. Резкий склон вел к ручью. На 
опушке стоял шалаш, горел костер.

– Что же это хозяйка наша гостя не встре-
чает? – спросил второй на распев.

Никто ему не отвечал.
– Вон бежит, – сказал Бонифаций.
Егор не успел повернуться, чтобы увидеть 

хозяйку, как та с лаем прыгнула на него, на-
чала облизывать лицо.

– Вера! Вера!
– Ха-ха-ха!
– Нашла хозяина.
Бонифаций разделывал собак, ловко ору-

дуя ножом.
– Держи, – он протянул два окровавлен-

ных металлических овала, – на память, 
микросхемы из собачьих мозгов. Здесь еще 
видеокамеры есть, хочешь?

Егор взял сувенир, но на Бонифация не 
стал отвлекаться. Он чесал собаку за ухом 
и слушал человека, который еще сегодня 
утром бил его прикладом карабина, а днем 
уже оказался его союзником. Это был Глав-
ный Инженер, по слухам, ушедший из горо-
да вместе с памятником Ленину.

Он рассказал, как до войны они с Бони-
фацием работали на подпольном заводе 
по производству болтов. Болты были каче-
ственные, хорошие, без пневмонии. Как-то 
ночью приехали грузовики, заводская ох-
рана выгнала всех, погрузила и увезла все 
болты. На следующий день бунтующая тол-
па пришла громить завод.

После погрома фашисты устроили базу, 
искали подпольный завод, но не нашли. 
Они демонтировали ПУУ, те, что не слома-
ли при погроме. Приезжали грузовики без 
водителей, увезли ПУУ. Потом появились 
бульдозеры. Зондеркоманда подожгла один 
бульдозер. Тогда появился танк и расстре-
лял базу. Фашисты разбежались. На базе 

была тюрьма для собак из города, их оста-
вили под танковым обстрелом. Большин-
ство собак погибло, а Вере удалось уцелеть. 
Раненую, ее нашел Бонифаций. К счастью, 
тогда у него еще были запасы пищи – собак 
он не ел. Бонифаций выходил псину. Позже 
он заметил, что собака ведет себя странно и 
к тому же что-то постоянно пытается напи-
сать, царапая лапой землю. Таджик нашел 
на заводе фанеру, вырезал на ней буквы. 
Вера общалась с ним, тыча носом в нужный 
знак. Вера стала помогать по хозяйству, сле-
дить за костром в отсутствии людей – огонь 
не тушили, экономили спички. Помимо это-
го Вера искала грибы.

Егор рассказал, как обстоят дела в городе. 
Главный Инженер нахмурился:

– А кто управляет Силами Управы?
– Говорят, Эмпедокл, кто же еще?
– М… да-а… – протянул Инженер, закру-

чивая седой ус, – а ведь Эмпедокла в городе 
нет. Он сейчас в Международном трибунале 
по военным преступлениям в Свободном По-
лете, совершенным на этнической почве.

– В смысле?
– А в прямом! Помнишь, он Беловера 

гнобил? А ведь Беловер наполовину негр! 
– Инженер плюнул в почву. – Негр, мать 
его! Думаешь, как это произошло? Как? – от 
возбуждения Главный встал и начал ожив-
ленно жестикулировать. – Это, мать его, 
был заговор. Они сделали его! Ты знаешь? 
Знаешь, что Нодарыч был у нас в Управе? 
Вот!... Это ты сейчас все знаешь. А тогда? 
Все ваше поколение трижды срало на то, что 
в городе творилось! – он перешел на крик. 
– А Нодарыч выбрался в Управу. В Управу! 
Не сортиры чистить, а управлять! И он-то 
заговор и организовал. Вся эта буча оттуда! 
Эта Управа продала и Эмпедокла, и завод, 
и всех нас вместе взятых! Это они вывезли 
наши болты, они отдали завод фашистам. И 
скажи мне, что тут еще Нодарычу надо? Он 
уж за бугром давно… 

Инженер походил, отдышался, успокоился. 
– И скажи мне теперь, Егор, кто управля-

ет теми силами? Чего они хотят и за что во-
юют? Что они будут делать, если победят, и 
хотят ли они вообще побеждать? А что будут 
делать фашисты? А что будете делать вы? 
Нам же жрать будет нечего! Деньги в город 
шли от завода. Разбили все! Нам строить 
надо! Если сейчас не возьмемся – все! Зиму 
не пережить. Вы уселись в огородах. Люди 
на вас пойдут! Пойдут с оружием и без. Вы 
всех расстреляете? Вы пустите их и вместе с 
ними умрете с голоду и от тифа?!

– Что ты шумишь? – уловил подходящий 
момент Бонифаций. – Он что ли войну на-
чал? Нужно воду и тепло восстановить, без 
этого – беда. Но для этого нужен мир. Когда 
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у нас в Таджикистане война была – плохо 
было. Но у нас теплее, у вас – совсем холод-
но, как в горах, – это хуже. Мир нужен! А 
как его достать? У нас старики говорили, 
что  Союз  через семь лет вернется. Стари-
ки ушли, а Союза нет. Неполадок в русском 
доме. Когда старший брат в беде – всей се-
мье плохо.

– То есть что, без вариантов? – спокойно 
спросил Егор. – Все? Конец?

– Хоть Памятник Ленину не призывай, – 
зло усмехнулся Главный Инженер.

– Памятник Ленину? То есть как? Это 
правда? 

– То есть что?
– Памятник Ленину прячется в лесах?
– Памятник Ленину на тракторе свалил 

Нодарыч. 
Егор поник, ссутулился, снова уставился 

в землю.
– Останки памятника Беловер спрятал, – 

пояснил Инженер. – От надежного человека 
мы узнали, что унтерштурмфюрер собира-
ется взорвать плотину. Масса людей верит, 
что Ленин придет спасать город, а Беловер 
предъявит всем останки памятника, утверж-
дая, что он убил его. Это будет их последняя 
манипуляция! Так они рассчитывают вос-
становить свой падающий авторитет, чтобы  
продолжать войну.

– Если плотину прорвет, то тогда завод 
затопит, и вряд ли что-то уже можно будет 
сделать.

                       Глава XI
        Ветер в Свободном Полете
Они зашли в массив «Пенсионер» со сторо-

ны леса. Егор увидел новые могилы. Клад-
бище появилось недавно и быстро ширилось. 
Маленький, сухой старичок лежал рядом с 
такой же маленькой, невысокой могилкой. 
Неподалеку раздавался ритмичный звук 
рассекаемого грунта – копали могилу. На-
крапывал дождь. Егор остановился рядом со 
стариком, узнал деда Мишу – соседа с перво-
го этажа. Со своей женой они обычно сидели 
на скамейке у подъезда. Егору казалось, они 
нисколько не менялись. Еще когда Егор ма-
леньким мальчиком бегал по двору, то ло-
вил на себе их доброжелательные взгляды, 
когда опаздывал, бежал мимо них в школу, 
выносил мимо них гроб отца. Они не меня-
лись. Казалось, время остановилось для них 
двоих. А теперь тощее, маленькое тело ле-
жало перед Егором. Старик будто спал, под 
ним была подстилка из клеенки, из глаза, 
казалось, бежала слеза.

Егор наклонился над стариком и тут же, 
вздрогнув, отскочил. Дед Миша открыл за-
плаканные глаза, приподнялся:

– Егорушка, здравствуй. А я вот, видишь, 

рядом  с  Валей.  Похоронил  родную.  Скоро 
и сам.

Егор не смог стерпеть его взгляда, уста-
вился в землю. Старик лег. Егор постоял 
рядом минуту. Отошел. Собака лизнула 
его руку. Он обернулся. Там, откуда только 
что доносились звуки ударов лопаты, вы-
лез Каин, обросший, сырой, но еще в силах 
улыбнуться. Он обнял Бонифация, долго 
жал руку Главному Инженеру. Егор стоял 
поодаль, Каин подошел:

– Молодец! Живой вернулся. А я копаю. 
Любомир заставил… Пойдем, пойдем, пусть 
мертвые хоронят своих мертвецов, так гово-
рил Иисус.

«Не обиделся на меня, – подумал Егор, – 
хороший человек».

– Где же ты их нашел-то? – спросил Каин 
Егора.

– Это мы его нашли, – усмехнулся таджик.
– Каин, – Егор прервал дружескую беседу, 

– Василий, Ильяс, Николай: они вернулись?
– Нет, – прозвучал короткий ответ, – я ду-

мал вы…
Несколько минут просто шли. Егор в со-

тый раз прокручивал в голове предстоящую 
встречу с Любомиром, теребил в кармане 
свернутый листок. Вера отпечатала его на 
машинке, подаренной Бонифацием, когда 
трое мужчин в очередной раз ходили на за-
вод. Егор обнаружил листок утром этого дня. 
Вера подложила его ночью. Он успел только 
скользнуть взглядом по первым строкам и 
сразу сунул его в карман. Вышел из шала-
ша. Спустился к ручью. Здесь несколько ми-
нут он мог побыть один. Быстро достал бу-
магу: плохо отпечатанные буквы, опечатки. 
Егор с трудом разбирал написанное: «его-
рушка нам надо уйти прошу идем ко мне до-
рогой мой город не так далеко ты сможешь 
свободный полет обречен я знаю точно то что 
делал ваш город стало ненужным вы стали 
не нужны лишние люди войну вам устроили 
спровоцировали вы перебьете друг друга вас 
не станет уйди ради меня завтра я выведу 
тебя из города милый я буду ждать».

Вера подключится к собаке не раньше 
семнадцати часов, к тому времени, Егор счи-
тал, он все для себя решит.

– Каин, – начал Егор, – мне надо погово-
рить с ними наедине, – он указал на своих 
попутчиков.

– Можешь говорить при нем, – Инженер 
остановился, – мы доверяем ему.

Егор молча посмотрел на него:
– Хорошо. Извини. У меня нет повода тебе 

не доверять. Собаку оставим у тебя. Смотри, 
чтоб никто к ней не притронулся. Нам нуж-
но будет действовать быстро. Если все нор-
мально, то и ничего не нужно будет делать, 
если нет…
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Вчетвером, они подошли к огороженному 
участку с невзрачным домом. Двое постовых 
с оружием стояли у забора.

– Здорово, солдат, – негромко сказал Егор.
– Товарищ Ржов, – постовой отдал ему 

честь, – товарищ Зайцев вас ждет.
– Они со мной.
– Товарищ Ржов, не положено.
– Они с разведданными, – пояснил Егор.
– Нужно просить разрешения товарища 

Зайцева. Приказ.
– Хорошо. Молодец. Сейчас схожу. – Егор 

тянул слова, пытаясь выглядеть спокойным.
Он шагал по участку, чувствуя, как все 

сжимается внутри. Тяжелыми, ломаными 
шагами он поднялся на крыльцо. Толстая 
деревянная дверь отворилась со скрипом. 
Егор зашел в переднюю. Остановился. Еще 
три секунды он выдрал у наступающего мо-
мента, дернул вторую дверь. В комнате было 
трое: Любомир и еще двое из Совета Управ-
ления. Егор прошел в середину комнаты.

– Товарищ Зайцев, разрешите доложить. 
Наедине.

Трое удивленно смотрели на вошедшего. 
Прошла секунда.

– Егор, здравствуй – Что за дела? – Тут все 
к чертям! – Весьма! – Ни секунды! – Выкла-
дывай. – Людей привел?

– Людей потерял в бою.
– В бою! – Да что ж творишь! – Мы в жопе! 

– Любомир ударил по столу. – Людей поте-
рял! – Каждый дорог! – он подбежал к Ржо-
ву и уже тихо, глядя в глаза, добавил: – Нам 
в бой. Сейчас.

– Разрешите доложить, – невозмутимо по-
вторил Егор, – наедине.

Зайцев уставился Ржову в глаза, тяжело 
дыша.

– Выйдете. – Всем, сказал. – Полминуты 
– давай!

Двое вышли из избы. Любомир стал бы-
стро ходить по комнате.

– Слушай меня. – Такие дела – разведка 
доложила, – Любомир заговорил не свой-
ственным ему голосом, — фашисты собрали 
силы – прорвались в центр. С ними «Царя в 
голову!». – Черт знает! – Силы Управы рас-
сыпались – бежали на восток – теперь на 
север. – А тут мы! – Выход один – к чертям 
плотину! – Взрывчатки хватит. – Прорвемся 
на юг. – Укрепимся на Большом холме – к 
триангуляционной вышке – там не затопит.

– Нельзя взрывать плотину.
– Нет выхода! – Последний шанс – Бог в 

помощь – Ленин придет.
– Ленин не придет. Ленин никуда не ухо-

дил. Его свалил Нодарыч.
– Молчать! – Решение принято.
– Зондеркоманда тоже хочет взорвать 

плотину. Ленин у них. Они хотят выглядеть 

победителями. Они тоже рвутся на Большой 
холм.

– Ха-ха! – Весьма! – Мы их опередим! – 
Хватит жевать сопли – пора в бой!

Любомир двинулся к выходу. Егор остано-
вил его, слегка толкнув в грудь.

– Послушай! Мы перебьем друг друга. 
Надо идти на переговоры.

– Чушь! Им дай шанс – расстреляют, как 
собак. Зальемся кровью! – За нами правда – 
отступать некуда.

– Мы зальемся кровью, если начнем бой. 
У нас мало стволов, мало патронов. Это ги-
бель.

– Храбрая гибель – святая гибель! – Трус! 
– Прочь с дороги!

Любомир потянулся за пистолетом. Егор 
шагнул  вперед, резко вытянул правую 
руку: большим  пальцем уперся в край под-
бородка Любомира, остальными впился в 
шею. Зайцев не успел схватить Ржова за 
руку, как  тот завернул его голову. Любоми-
ра скрутило, развернуло. Егор завалил его 
спиной на себя. Пальцы с новой силой нада-
вили на шею. Зайцев беззвучно обмяк – по-
терял сознание. 

Егор спокойно вышел на крыльцо.
– Пропускай! – громко и четко крикнул он 

постовым.
Каин, Бонифаций и Главный Инженер 

зашли в дом. Любомир лежал на полу. 
– Дело сорвалось. Вяжите его. Сейчас зай-

дут эти двое из Совета. Их тоже вяжите. 
Бонифаций с Инженером взялись за Лю-

бомира.
– Все стороны идут к Большому холму. Все 

ждут прорыв плотины. Я иду сейчас.
– Зачем ты его свалил? – вдруг вмешался 

Каин.
– Чтоб в спину мне свои не стреляли. 

Каин, здесь флаг. Сними. Возьми флагшток, 
цепляй на него простыню. Белую. Крепко.

Егор вышел на крыльцо.
– Товарищи. Выступаем! Постовые, под-

нять людей к Большому холму! – Он обер-
нулся к удивляющимся членам Совета. – То-
варищи, к Зайцеву, на Совет.

Их связали бесшумно.
– Друзья, – обратился Егор, – времени 

мало. Я иду. Бонифаций, ты пойдешь со 
мной. Будешь смотреть. Если убьют – сразу 
сюда, освобождайте Любомира. Нужно бу-
дет воевать. Я не люблю долго прощаться. 
Лучше с улыбкой, – Егор обнял Инженера. 
– Даст бог – свидимся. 

– Дай бог.
Каин стоял, держа на скорую руку сделан-

ный флаг.
– Я с тобой. 
Егор посмотрел Каину в глаза. 
– Я с тобой. И не говори. Я все равно пой-
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ду. Буду флаг держать. Ты мне уже отказы-
вал. Не обижай старика снова. Я этого не за-
служил.

Егор стоял, крепко сжимая кулаки. Он 
шагнул к нему, обнял, крепко сжав плечо, 
ничего не говоря.

– Хватит, ну, хватит, – с нерешительной 
улыбкой говорил Каин. – Меня же все равно 
нельзя пристрелить. Я же Каин Адамович.

Части Отрядов расположились с северной 
стороны холма. С востока подошли бывшие 
отряды Управы. Юг с западом заняли «Царь 
в голову!» и части зондеркоманды. Цель 
была одна – взять высоту. Все ждали.

– Если меня не услышат? – спросил Егор.
– Тебя услышат. Твое слово будет звучать 

громко.
Егор отдал оружие Бонифацию, снял ру-

башку. Задул ветер. Его холодное тело не-
слось с северных просторов, лишь краем за-
цепляясь за теплые тела людей, стоящих на 
земле, и уносилось дальше, становясь чуть 
теплее. Дрожь проскочила по телу Егора, 
сжалась кожа. Он постоял, переминаясь с 
ноги на ногу, пнул лежащий перед ним ко-
мок засохшей глины.

– Пора.
Каин поднял над головой белый флаг. 

Они перебрались через укрепление. Пошли 
наверх к триангуляционной вышке. Егор 
считал шаги, смотрел на сухую светло-бурую 
землю под ногами. На ней умирала старая 
трава. Егору вспомнилось детство, как они с 
мамой шли по полю так же осенью. «Может, 
через  минуту  я буду с ней рядом, – проскочи-
ла мысль, – а если свернуть, уйти, убежать, 
какая долгая будет жизнь, почти вечная…».

За спиной послышался лай, это бежа-
ла Вера. Бонифаций огромными скачками 
мчался на перехват, ему удалось настичь 
Веру на укреплении. Та кусалась, брыка-
лась, но Бонифаций не отпускал. Егор сде-
лал шаг назад, Каин перекрыл ему путь.

– Нет. Я для этого с тобой. Надо идти.
Егор молча посмотрел в глаза Каину, по-

вернулся.
– Ну, что ж, друг. Может, сейчас рванет 

пассионарный взрыв? Придет к нам бог? За-
берет наши души? 

Каин не отвечал, он шел, неся флаг. Ветер 

снова дул им в лицо. Небо наполнялось тем-
нотой. Воздух, казалось, тяжелеет.

Они поднялись на высоту. Егор закрыл 
глаза. «Какая тишина, – подумал он – долж-
но быть, будет ужасная буря». 

– А нас еще не убили? – спросил он.
– Не убили, – ответил Каин.
Егор увидел, как у Каина трясутся руки. 

Услышал, как бьется сердце. Глубоко вдох-
нув, начал громко:

– Я говорю это вам! Вам, мои братья! Про-
стым людям! Тем, кто живет! Тем, кто лю-
бит жизнь! Я опустил оружие! Я хочу жить с 
вами в мире и разделить с вами свою судь-
бу! У нас общий дом! И в этом доме хватит 
нам места! Мы никому больше не нужны, 
кроме друг друга! Мы не выживем друг без 
друга! Воюя, мы убиваем себя! Нет больше 
никаких партий! Никаких классов! Ника-
ких сословий! Все это потеряло смысл. Те-
перь остались только жизнь и смерть! Мы 
делаем этот выбор сейчас! Человек человеку 
брат! Кто будет вас убивать: бараны, еноты?! 
Откройте свои сердца, найдите потерянный 
разум. Соедините их, и мы найдем мир! И 
это будет новый, всепобеждающий мир! Мы 
построим город, которого не было! Мы про-
бьемся новой жизнью сквозь мертвеющую 
старость, как пробивается трава сквозь ас-
фальт! Мы…

Выстрел. В воздухе повис гул, мгновенно 
переросший в раздирающий уши рев. Будто 
затряслась земля…

 Все стихло. Егор лежит на земле. Снова 
тишина. Поднял голову, подполз к Каину. 
Тот на спине, глаза – в небо, без движения. 
Флаг накрыл тело. Красное пятно быстро 
хватает белое.

Егор приподнял голову Каина:
– Как же так?..
Каин посмотрел ему в глаза, улыбнулся, 

грустно, виновато.
– Как же так?.. Как же так?! Ты… ты… Ты 

не можешь умереть… безумец. Живи!
Егор стоит на вершине холма, держит на 

руках бездыханное тело. На землю поступа-
ет вода, и люди со всех сторон бегут к нему. 

Лучик света пробивается сквозь тучи. А 
впереди – жизнь, короткая, как вспышка, 
улетающая в вечность, а может, как веч-
ность, застывшая на миг.



Медицина – область научной и практи-
ческой деятельности по исследованию нор-
мальных и патологических процессов в ор-
ганизме  человека, различных  заболеваний 
и патологических состояний, их лечению, 
сохранению  и укреплению здоровья людей. 
Слово «медицина» происходит от латинского 
словосочетания  «ars medicina», что означа-
ет  «лечебное  искусство»,  «искусство исце-
ления».

Одна из самых древних задокументиро-
ванных медицинских систем – древнееги-
петская медицина. С древности и до пер-
сидского вторжения в 525 году до нашей 
эры она значительно не изменилась в плане 
практики, которая была передовой для сво-
его  времени и оказала влияние на многие 
последующие медицинские системы Древ-
него мира.

Долгое время одним из основных источ-
ников информации о древнеегипетской ме-
дицине были сообщения греческих авторов, 
но после расшифровки в 1822 году древне-
египетских иероглифов стало возможным 
прочесть тексты на папирусах, касающихся 
медицинских знаний Древнего Египта.

Наиболее  древним медицинским папиру-
сом является Кахунский, датируемый при-
мерно 1950 годом до нашей эры. Папирус 
был найден в Файюмском оазисе, он состоит  
из  трех частей,  посвященных  медицине, 
ветеринарии, описанию женских болезней, 
акушерским  проблемам и математике. Со-
держит семнадцать гинекологических ре-
цептов. В качестве  лекарств  рекомендуют-
ся  пиво, молоко, финики, травы и некоторые 
вещества. Приводится семнадцать рецептов, 

касающихся определения беременности (по 
состоянию женской груди, цвету лица и 
глаз).

Столь же древними являются два папиру-
са из Рамсессума: IV и V. 

Папирус IV – магико-медицинский, ре-
цепты касаются родов, ухода за новорожден-
ным, прогноза его жизнеспособности. Имеет-
ся один рецепт по предотвращению зачатия 
с применением экскрементов крокодила. 

Папирус V – чисто медицинский. В основ-
ном рецепты касаются болезни, называемой 
«негибкость членов». 

В Берлинском папирусе, написанном при-
мерно в 1300 году до нашей эры, имеются 
главы о ревматизме и о кровеносных сосу-
дах, приводится способ определения пола 
будущего ребенка, дается совет, как опреде-
лить, сможет ли женщина родить. 

В папирусе Херста на восемнадцати с по-
ловиной «страницах» описывается двести 
шестьдесят случаев болезней, имеется гла-
ва о болезнях костей, лечении переломов 
конечностей и мерах предосторожности при 
укусах ядовитыми насекомыми.

В Лейденском папирусе, написанном при-
мерно в 1250 году до нашей эры, приводят-
ся рецепты и описаны приемы магического 
и эмпирического врачевания, аналогичные 
тем, которые приводятся в других папирусах.

В Лондонском папирусе основное внима-
ние уделено магическим приемам лечения. 
Вместе с тем там приводятся и рациональ-
ные рецепты – такие, как применение для 
лечения куриной слепоты бычьей печени, в 
изобилии содержащей витамин А, как упо-
требление при желудочных заболеваниях 
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клещевины, имеющей в своем составе касто-
ровое масло.

Огромное познавательное значение име-
ет папирус Эберса, найденный в 1872 году 
в Фивах. Он достигает в длину двадцати с 
половиной метров и называется «Книга при-
готовления лекарств для всех частей тела». 
Это справочник врачей-практиков, дати-
рованный 1500 годом до нашей эры. Он со-
держит рецепты лечения различных болез-
ней, диагностические описания, советы, что 
надо предпринимать при укусах насекомых 
и крупных животных. В папирусе имеется 
косметический раздел, в нем даются советы 
по разглаживанию морщин, удалению роди-
нок, изменению цвета кожи, окраске волос 
и бровей, усилению роста волос и даже ис-
правлению косоглазия. Помимо рецептов, 
излагаются мысли о проблемах жизни, здо-
ровья и смерти. 

Знаменитый хирургический папирус Эд-
вина Смита поражает своей исключительной 
научной точностью и ясностью изложения. 
Он состоит из последовательных и взаимос-
вязанных описаний сорока восьми различ-

ных травм. Каждое 
описание включает 
название травмы, 
описание симптомов, 
формулировку за-
ключения, перечень 
рецептов лечения и 
разъяснение впервые 
использованных фраз 
и выражений.

Дошедшие до нас 
папирусы, как по-
казывает анализ их 
содержания и тща-
тельная палеографи-
ческая экспертиза, 
являются копиями 
очень древних меди-
цинских трактатов. 
Древность этих ис-
точников подтверж-
дается прямыми 

ссылками в текстах. Так, в папирусе Эбер-
са приведено средство для ращения волос, 
впервые приготовленное для матери фара-
она I династии (начало – около 3000 года 
до нашей эры). Как сообщают греческие ав-
торы, в Египте существовало еще тридцать 
шесть медицинских трактатов, таких, как 
«Книга сердца», «Книга глазных болезней». 

Врачевание было неотъемлемой частью 
культуры Древнего Египта. В нем египтя-
не достигли больших успехов и во многих 
аспектах медицинских познаний значитель-
но опередили своих современников. Все это 
дает основание утверждать, что серьезное 
внимание древнеегипетских врачей к обоб-
щению практических результатов явилось 
началом медицинской науки.

Древнеегипетские папирусы донесли до 
нас важнейшие сведения о зарождении и 
развитии медицины в Египте. К сожалению, 
до наших дней сохранились и были изучены 
всего десять текстов на папирусе, содержа-
щих медицинские данные. Но они откры-
ли большие возможности для определения 
уровня медицины в Древнем Египте.

Папирус Эберса, найденный в 1872 году в Фивах.
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Сара Уинман. Когда бог был кроликом. Москва: Азбука, 2012.
Литературный дебют британской актрисы Сары Уинман – завораживающая исто-
рия о детстве и взрослении, о любви и дружбе, о тихом героизме перед лицом 
трагедии. Не зря Сару Уинман уже прозвали «английским Джоном Ирвингом», 
а этот ее роман сравнили с «Отелем «Нью-Гэмпшир». Роман о девочке Элли и ее 
брате Джо, об  их  родителях и ее подруге Дженни Пенни, о постояльцах, приез-
жающих в затерянный в живописной глуши Уэльса отель и становящихся члена-
ми семьи,  о  пределах  необходимой  самообороны  и  о  кролике  по  кличке  Бог,  
«о свидетеле моей души, о своей детской тени, о тех временах, когда мечты были 
маленькими и исполнимыми. Когда конфеты стоили пенни, а бог был кроликом».

КНИЖНЫЕ  ХИТЫ



 Из списка грехов, которые христианство 
признает смертными, особенно выделяется 
чревоугодие. Казалось бы, никого не убил, не 
ограбил, просто съел лишнего, но очень уж 
вкусного. Максимум – нанес ущерб своему 
собственному здоровью, не более того. Одна-
ко в этом грехе и есть вся суть христианства: 
верующему запрещают испытывать любую 
страсть, удаляющую его от бога. Ублажай 
дух, а не тело. Добрый христианин просто 
утоляет голод, грешник – потворствует своей 
страсти, которая разжигает другие: сребро-
любие, тщеславие, гнев. Византийский бого-
слов Иоанн Лествичник в своем руководстве 
к нравственному совершенствованию «Ле-
ствица» писал о чревоугодии: «Насыщение 
есть мать блуда; а утеснение чрева – вино-
вник чистоты».

Вот и получается: питайся умеренно или 
отправляйся прямиком в третий круг ада, 
ведь именно туда определил Данте всех об-
жор, обреченных на муки в очень неблаго-
приятных метеоусловиях:

Прозвали Чакко  жители меня.
За то, что я обжорству предавался,
Я истлеваю, под дождем стеня.

Конечно, этические запреты на употребле-
ние той или иной пищи существуют во всех 
мировых культурах. Были они и в колыбели 
европейской цивилизации – античной куль-
туре. Еще Пифагор учил: «Ни в питье, ни в 
пище не должно преступать соразмерности». 
Одно остается непонятным: зачем учить сво-
их сограждан умеренности, когда, если ве-
рить учебникам, древнегреческий рацион 

был скуден, как греческая зима – на снег. 
Обязательно упоминают хлеб, лук, оливки 
(вяленые или в виде масла), сыр, ячменную 
или чечевичную похлебку. Ну и, конечно, 
вино, разбавленное водой, хотя правиль-
нее было бы назвать это колодезной водой 
с добавлением вина – ровно столько, чтобы 
хватило на ее обеззараживание. С таким 
диетическим меню не страшно никакое чре-
воугодие! Выходит, Пифагор зря предосте-
регал своих граждан? Нет. Просто Древняя 
Греция, как всегда, богаче и интереснее, чем 
хочет казаться.

«Бедность – сводная сестра греков», – заме-
тил Геродот. Действительно, не самые пло-
дородные почвы, гористый рельеф, засуш-
ливое лето и дождливая зима ставили их в 
определенные рамки. Но не стоит забывать, 
что природное любопытство греков, их успе-
хи в мореплавании и расширение торговых 
связей повлияли на их рацион не меньше, 
чем географические условия. Кроме того, 
и собственно греческих продуктов хватало, 
чтобы питаться разнообразно и вкусно. 

Исконно русская поговорка «Хлеб всему 
голова» вполне применима и к древнему гре-
ку. Основу рациона действительно состав-
ляли изделия из муки. Сначала это были 
лепешки либо каша-похлебка из ячменной 
или пшеничной муки. Хлеб еще в VI веке до 
нашей эры считался роскошью, однако в V 
веке афиняне познали радость хрустящей 
корочки свежевыпеченного хлеба, когда там 
появились профессиональные пекари. Ши-
рокое распространение хлеба подтвержда-
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ется обилием его сортов: греки различали 
финикийский, беотийский, фессалийский, 
хлеб из Каппадокии, хлеб с островов Лесбос, 
Кипр и Эгина. Особый хлеб подавали даже 
к устрицам! Кроме того, был и диетический 
хлеб – без добавления соли. На Крите гоме-
ровской эпохи готовили тесто из айвы и пло-
дов цератонии (более известной как рожко-
вое дерево, растение семейства бобовых). 

Вторым по значимости продуктом пита-
ния в древней Элладе было мясо: крупного 
и мелкого рогатого скота, дичи, диких жи-
вотных. Еще в темные века населению дово-
дилось есть мясо лишь по случаю праздника 
– под богоугодным предлогом принесения 
жертвы можно было и самому наесться мяса. 
Ловкие греки жертвовали богам кости, а 
«остатки» – внутренности и мясо – «скромно» 
оставляли себе. Этот неравноправный раз-
дел античная традиция приписывала Про-
метею, большому умельцу по части обмана 
Зевса (он же Кронид – сын Кроноса). Гесиод 
в «Теогонии» описал его маневры:

Ибо в то время, как боги с людьми 
                  препирались в Меконе, 
Тушу большого быка Прометей 
                  многохитрый разрезал 
И разложил на земле, обмануть 
                  домогаясь Кронида. 
Жирные в кучу одну потроха 
                  отложил он и мясо, 
Шкурою все обернув и покрывши 
                  бычачьим желудком, 
Белые ж кости собрал он злокозненно 
                  в кучу другую 

  И, разместивши искусно, покрыл 
                      ослепительным жиром. 

Затем Прометей предложил Зевсу выбрать 
ту часть, которую отныне будут получать 
боги. Естественно, Зевс выбрал большую, но 
когда он рассмотрел добычу поближе, было 
поздно. 

Уже герои Гомера питались говядиной, 
бараниной, свининой, мясом дикого вепря 
или оленя. Однако далеко не каждый день, 
о чем свидетельствует, например, жалоба 
свинопаса в «Одиссее», который жаловался 
на женихов, заставляющих его ежедневно(!) 
присылать им на обед лучшего борова.

Со временем ассортимент мясных блюд у 
греков расширился: появились колбасы и ко-
зьи желудки, начиненные кровью и жиром. 
В «Застольных беседах» Плутарх приводит 
множество любопытных представлений о 
мясе, которые обсуждали за трапезой древ-
ние греки: почему мясо портится быстрее 
при лунном свете; почему у овцы, покусан-
ной волком, мясо вкуснее; почему жертвен-
ное мясо, повисев на фиговом дереве, стано-
вится мягче, и так далее.

Казалось бы, альфой и омегой греческого 

стола должна была стать рыба, благо в море 
ее недостатка не было. Рыболовство дей-
ствительно было развито, но, по-видимому, 
распространенность и доступность рыбы и 
морепродуктов не позволяли грекам считать 
их деликатесным блюдом. Рыба считалась 
едой бедняков. Диоген Лаэртский в своем 
сочинении «О жизни, учениях и изречениях 
знаменитых философов» описывал застолье 
в доме Менедема: те, кто приходили раньше 
назначенного срока, прохаживались возле 
его дома, расспрашивая выходящих, что на-
ходится на столе. Если на столе были овощи 
и рыба – они расходились, если мясо – шли 
в гости. Не совпадает с нашими представле-
ниями о греках, жаждущих лишь духовной 
пищи, не так ли? 

Однако к IV веку до нашей эры рыба за-
воевала свое место на роскошных пирах. 
Любителем рыбных блюд был и философ 
Аристотель. О популярности рыбы свиде-
тельствует отрывок из «Богачей» Антифана:

А Феникид, Таврей милейший, издавна
Одним глотком переглотать готовые
Все рыбные куски на рынке лучшие,
Так те, его завидев, чуть не умерли
И от нехватки рыбы были в ярости.
Они клялись пред кучками 
                                          сторонников:
«Так дальше жить нельзя, нельзя 
                                          терпеть того,
Что тратим деньги мы, деремся на море,
А рыбы ни на грош сюда не свозится.
Какой же толк от островных 
                                           правителей?».

Отдельно стоит упомянуть поваров и ку-
линарные книги, которых в Древней Элла-
де также было с избытком. Нередко повара 
нанимали на рынке непосредственно перед 
обедом все гости – вскладчину. Когда извест-
ного острослова Аристиппа упрекали, что 
для защиты в суде он нанимал оратора, он 
отвечал: «Нанимаю же я повара, когда даю 
обед!». О греческих кулинарных книгах нам 
известно благодаря Афинею, греку из Егип-
та, жившему в начале III века нашей эры, 
который в труде «Пир мудрецов» перечис-
лил немало авторов, писавших о кулинарии.

Так, Дифилу Сифнийскому принадлежит 
трактат «О пище для больных и здоровых», 
в котором в числе прочего сообщается, что 
«скальные морские рыбы легко перевари-
ваются, очень сочны, хорошо слабят, однако 
мяса в них мало, и оно непитательно; глу-
боководные же рыбы хуже перевариваются, 
питательны, но плохо усваиваются. Из при-
брежных рыб у самцов и самок фиков мясо 
нежное, лишено запаха и легко перевари-
вается. Морской окунь похож на них, слегка 
отличаясь тем или другим в зависимости от 
места обитания...» и так далее. 
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Разнообразие блюд достигалось и за счет 
множества трав и специй. В этом греки были 
просто профессионалами. Из текстов древ-
них ботаников мы узнаем, что в тесто добав-
ляли сезам (кунжут), в соусы – анис, тмин, 
укроп и кориандр. Блюда из бобов приоб-
ретали особый запах благодаря мяте. Даже 
напитки, в том числе и вино, употребляли 
со специями. Предпочитая пищу поострее, 
эллины уважали лук и чеснок и ценили их 
полезные свойства. Греки могли съесть и 
клубни гиацинта, слишком острые для со-
временного человека.

О греческой кухне можно рассказывать 
бесконечно, но и приведенных крох инфор-
мации достаточно, чтобы с уверенностью 
сказать: возможность, извините за выраже-
ние, обожраться была и у древних греков. А, 
значит, были и свои виды порицания этого 
вредного занятия. 

Итак, уже со времен архаической Греции 
обжорство, оно же чревоугодие, порицалось. 
Более того, в Спарте это порицание имело 
государственный масштаб. По известным 
законам Ликурга, спартанцам запрещалось 
вести роскошный образ жизни, дабы унич-
тожить чувство корысти и максимально уда-
лить воинов-спартиатов от ненужных им 
излишеств. К такому излишеству принадле-
жала и еда. 

Спартанцам запрещено было обедать 
дома – каждый день они собирались на так 
называемые сисситии или общие трапезы, 
где употребляли в пищу только предписан-
ные законами блюда – мясные и мучные. 
Плутарх сообщает: «Они не имели права обе-
дать дома, развалившись на дорогих ложах 
за дорогими столами, они не должны были 
заставлять своих отличных поваров откарм-
ливать себя в темноте, как прожорливых 
животных, вредя этим и душе, и телу». Чув-
ствуется, что Плутарх одобряет такую поли-
тику, а описанная им картина, скорее всего, 

подсмотрена у своих же современников. 
Почти нарицательным стало название 

знаменитой спартанской «черной похлебки». 
Это было блюдо из вареной свиной крови, 
свинины и уксуса, и слава о нем распростра-
нялась далеко за пределами Спарты. Тот же 
Плутарх рассказывает историю о некоем си-
цилийском царе, специально купившем себе 
спартанского повара ради той самой похлеб-
ки. Отведав яство, он, конечно же, остался 
недоволен ее вкусом, на что повар остроумно 
ответил: «Царь, прежде чем есть эту похлеб-
ку, нужно выкупаться в Эвроте!». 

В Афинах и остальной Греции воздей-
ствие на обжор могло быть лишь мораль-
ным. Философы призывали к умеренности, 
писатели высмеивали любителей поесть в 
комедиях. На статуе Анахарсиса было на-
писано: «Обуздывай язык, чрево, уд». И до 
наших дней дошло знаменитое сократовское 
изречение: «Я ем, чтобы жить, другие жи-
вут, чтобы есть». Призывал к умеренности 
и Эпикур, последователь философии гедо-
низма, которую подчас трактуют слишком 
упрощенно. На самом деле эпикурейцы при-
зывали к достижению счастливой жизни, в 
том числе – и через умеренное потребление 
земных благ. И сам Эпикур был непритяза-
телен в пище. Диоген Лаэртский сообщает, 
что Эпикуру было довольно воды и просто-
го хлеба, а когда захочется «пороскошество-
вать» – достаточно горшочка сыра.

Поиск гармонии был заложен в самом 
ДНК эллинов. Роскошные пиры аристокра-
тии со множеством блюд уравновешивались 
аскетичной трапезой бедняка или мудреца. 
«Ничего сверх меры» (эту фразу приписыва-
ют афинскому законодателю Солону) явля-
ется также формулой греческого кулинарно-
го счастья: определи сам для себя свою меру, 
и ты получишь удовольствие вдвойне – сна-
чала от вкусного обеда, а затем от того, что 
не стал рабом своего желудка.
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Алан Кубатиев. Джойс. Москва: Молодая гвардия, 2011.
Джеймс Джойс – один из крупнейших мастеров литературы XX века. Его 
романы «Улисс» и «Поминки по Финнегану» вызывали и восторженные 
похвалы, и обвинения в абсурдности и непристойности. Джойс окружил 
свою жизнь и творчество завесой тайны, задав исследователям множество 
загадок. Их пытается разгадать автор первой русской биографии Джойса 
писатель и литературовед Алан Кубатиев. Читатель шаг за шагом про-
ходит вместе с героем путь от детства в любимом и ненавистном Дублине 
до смерти в охваченной войной Европе, от комедий и драм скитальческой 
жизни Джойса – к сложным смыслам и аллюзиям, скрытым в его произ-
ведениях. Алан Кубатиев приводит нас к выводу: «Джойс написал свой 
супертекст и еще при жизни стал его частью. То же происходило и будет 
происходить с любым, кто доверяет себя этому чтению. Оно может занять 
всю жизнь и даже стать ею. Имеются свидетельства».

КНИЖНЫЕ  ХИТЫ
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Наш мир не знает полутонов. Сегодня 
каждый человек должен соответствовать 
определенному набору «представлений об 
успешности»: если удачная профессия – то 
только связанная с нефтяным бизнесом, 
если крепкая семья – то, несомненно, благо-
даря солидному капиталу ее главы. 

Но стремление к реальному материально-
му благополучию затмевается в современ-
ном мире желанием пустить пыль в глаза, 
ибо всегда проще «казаться, чем быть». Мо-
лодые люди размещают в социальных сетях 
и интернет-блогах не фото любимых бабу-
шек и мам, а снимки из путешествий на Гоа 
и Ибицу. Ну, а если «повезло» выбраться 
только на курорт Краснодарского края, то 
наиболее выигрышные фото этих мест мы 
также можем увидеть, но без указания гео-
графического расположения. 

Глубоко и остроумно проблемы современ-
ного общества в данном аспекте раскрывает 
Виктор Пелевин, к книгам которого и можно 
отослать желающих погрузиться в вышеука-
занный круг проблем.

Это понятные реалии дня сегодняшнего, 
с которыми мы все знакомы, сталкиваемся с 
ними каждый день, к чему вполне привык-
ли. Мы почти никогда не задаемся вопросом 
«Для чего людям столько денег?», потому что 
знаем выражения в духе: «Для кого-то каша 
жидкая, а для кого-то бриллианты мелкие».

Хотелось бы поговорить о тех, чья жизнь 
и деятельность абсолютно выбиваются из 
сложившихся в обществе представлений об 
успешности. 

В православной церкви нестяжанием на-
зывают бескорыстие, отсутствие алчности, 

страсти к богатству. Также есть термин «не-
стяжательство» – это духовное и политиче-
ское течение на Руси в XV веке, получившее 
такое название потому, что его представите-
ли выступали против «стяжания» (накопле-
ния) церковью земель и другого имущества. 

Сегодня мы редко можем встретить чело-
века, не склонного к «стяжанию». Однако и в 
обществе потребления есть свои антигерои. 
Это выдающийся ученый, математик Григо-
рий Яковлевич Перельман, который своим 
образом жизни, просто своим существовани-
ем заставляет нас задуматься над самыми 
разными проблемами человеческого бытия.

Напомним, что Перельман – наш совре-
менник. Он родился в 1966 году, окончил 
математико-механический факультет Ле-
нинградского государственного универси-
тета, защитил кандидатскую диссертацию. 
Перельман первым доказал справедливость 
знаменитой гипотезы Анри Пуанкаре, сфор-
мулированной французским математиком, 
физиком и философом в 1904 году. Нет 
смысла пересказывать гипотезу и доказа-
тельство, отметим только, что данная рабо-
та Перельмана имеет мировое значение для 
изучения математики, а также, что доказа-
тельством этой гипотезы Перельман поверг 
математическое сообщество в шок, заглянув 
«в бесконечность», в самый конец эволюции. 

Дальнейшее развитие событий показа-
ло уникальность личности Перельмана не 
только ученым, но и всему человечеству. В 
2005 году он покинул все научные посты, а в 
2010 году отказался от премии в размере од-
ного миллиона долларов, которую присудил 
ему Математический институт Клэя за дока-
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зательство гипотезы Пуанкаре. Это была не 
первая международная премия, от которой 
математик отказался. 

Причины,  побудившие  ученого  отказать-
ся  от  материальных  форм  международно-
го признания,  по  сей  день  до  конца  неиз-
вестны.  

Григорий Яковлевич Перельман не вы-
двигал социальных теорий, не пропаганди-
ровал аскетизм, отказ от материальных благ. 
Но его история – это история нестяжания. 

Леонид Каганов написал «Оду Перельма-
ну», в которой есть такие строки:

С виду мужичок обыкновенный,
В пиджачке, не бомж, не наркоман, 
Взял да вывел формулу Вселенной 
Русский математик Перельман. 
Вывел скромно, мелкими шагами, 
Чтоб понять, как сделан этот мир, 
Показал ее старушке-маме 
И пошел на кухню пить кефир.

В этих шуточных строках и заключается, 
возможно, духовный смысл современного 
нестяжания, то самое «быть, а не казаться». 

Стремление только к удовлетворению ма-
териальных потребностей, к сожалению, ис-
ходит из ограниченности, неразвитости че-

ловека. Если в жизни есть смысл, если есть 
интересные идеи, если, в конце концов, ты 
действительно делаешь нечто стоящее, то 
тебе ни к чему «казаться», ты уже есть.

А что касается жизненных удобств, ком-
форта, очень часто мы с друзьями-археоло-
гами рассуждаем об этом, сидя летом у ко-
стра за кружкой чая. Для счастья – и любой 
«стяжатель» в состоянии это понять – нужны 
всего лишь тепло, родные люди рядом и ин-
тересные мысли. 

Совершенно ничего плохого при этом не 
могу сказать о деньгах, но все же лучше 
пусть они будут не целью, а средством. На-
пример, в сентябре 2011 года институт Клэя 
совместно с институтом Анри Пуанкаре уч-
редили должность для молодых матема-
тиков, деньги на оплату которой пойдут из 
той самой «Премии тысячелетия» Григория 
Перельмана.

Кстати, Перельман живет ныне на окра-
ине Петербурга, не общается с прессой, 
интерес которой к математику, кстати, ко-
лоссален. Однако в одной из статей ему 
приписываются такие слова: «Я знаю, как 
управлять Вселенной. Зачем же мне бежать 
за миллионом?»...

КНИЖНЫЕ  ХИТЫ

Лидия Либединская. Зеленая лампа. Москва: Астрель, 2011.
Эта книга – воспоминания прозаика и журналистки Лидии Либедин-
ской о времени, в котором она жила. Это история незаурядной личности, 
которая всю жизнь притягивала интересных людей. Ее отец был из рода 
графов Толстых, мать была литературным обозревателем «Огонька» и 
писала стихи. Их дом всегда был полон гостей: в пять лет она получила 
от Юрия Олеши повесть «Три толстяка» с автографом, Артем Веселый 
при первом знакомстве подбрасывал маленькую Лиду, а день рождения 
Алексея Крученых на протяжении тридцати лет праздновался именно в 
их доме. Михаил Светлов, Марина Цветаева, Георгий Эфрон, Вениамин 
Каверин, Иосиф Игин, Николай Заболоцкий, Корней Чуковский, Давид 
Самойлов и многие другие были ее добрыми друзьями. Игорь Губерман 
так отозвался на выход «Зеленой лампы»: «Вся эта удивительная кни-
га – о любви. К жизни во всех ее проявлениях, к семье своей, стихам и 
многочисленным друзьям. А имена этих друзей таковы, что шелохнется 
сердце у любого, кто читает русскую литературу. Завидую удовольствию, 
которое вы получите от распахнутых настежь воспоминаний». 
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Сейчас. Наверное, сейчас, по прошествии 
многих лет, самое время вспомнить... Что 
угодно и как угодно. Даже то, чего не было. 
Ведь в сущности – это и есть удел старости. 
Вспоминать.

Тогда я был счастлив одним обладанием 
– обладанием своего точеного корпуса. Я и 
вправду мог обойти иных на этих виражах 
на корпус, и с ними творилось то же, что с 
чахнущим миндалем. Сегодня же корпус де-
формировался и перепекся, он как повален-
ная осина в балке, прогнувшаяся и изрядно 
подгнившая. Впрочем, все не о том.

А о том, как одним утром между шестью 
и семью часами мы, погрузив сложное и не-
сложное оборудование в машину, уселись в 
автобус и отплыли от цивилизации на срок 
около двух с половиной недель. Мне тогда 
было восемнадцать лет, и я только что окон-
чил первый курс университета, где учился 
на историка.

Что я знал об археологии?! Скорее ничего, 
нежели все. Я был между.

Под руководством опытных наставников 
Е.М. Черных, С.А. Перевозчиковой и А.Е. 
Митрякова нам предстояло совершить от-
крытие, в общем-то, мы были обречены на 
него. Совершенно новый памятник, неко-
паный, девственно дикий, непролазный, 
ублюдочно не замеченный ни кем ранее, а 
только в нашем году. Его звали Дубровский. 
Он открывался. («Спокойно, Маша, я Ду-
бровский!..»).

Дубровский был могильником. Крутой бе-
рег реки сыпался, из земли выходили кости, 
камни и оружие. Так голубчика и нашли в 
зеленом и практически пустом месте, где 
один склон сменил другой, где уже было па-
хано и стояли башни электропередачи, там, 
где в кольце из леса и земляники на поляне 
под упомянутым холмом стали мы лагерем.

Ясно помню, как в первый же день я уча-
ствовал в сваливании дерева. Это странное 
удовольствие. Приходилось долго пилить, 
а потом долго бояться. Может быть, умения 
было маловато или навык не развит, но мне 
почему-то казалось, что вот-вот ствол зава-
лится от ветра на бок и тяжелым комлем ра-
зобьет мне челюсть, убьет меня. К счастью, 
моя жуткая греза не сбылась, ствол вскоре 
оттащили со склона, разделили и в несколь-
ко вечеров сожгли, произнося песни и ак-
компанируя.

Я занимал шестую часть палатки и тре-
тью в отсеке. Сожителями моими были дру-
зья. Известные бездельники и завоеватели  
всеобщей любви Алеша Елизаров и Евгений 
Кальне. На них стоит остановиться.

Об Алексее до университета мне известно 
только то, что он имел очень потешную фото-
графию в паспорте и прибыл к нам из Мало-
пургинского района, славящегося самогоно-
варением. 

Алеша чудесно переводил то, что назы-
вается русский рок, на удмуртский язык и 
пел. Пел он вообще всегда и везде, пел на 
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нескольких языках. Прежде всего, как было 
сказано, на удмуртском и русском, но когда 
уперся в Б. Дилана и «Битлов», Алеша запел 
и на ангельском. 

И судьба его сложилась героически. Не-
сколько лет он занимался археологией, опу-
бликовал ряд научных работ, посвященных 
древней фортификации. А потом воевал, по-
лучил ранение, бежал из плена и раненый, 
пробираясь через размазанный боями лес, 
столкнулся лицом к лицу с взбешенным мед-
ведем. И все-таки вернулся, был награжден 
государственными орденами и медалями. 

После университета мы два с половиной 
десятка лет поддерживали связь, однако по-
том я потерял его. Говорят, что последний 
раз его видели с контрабандистами в районе 
нагорья Гиндукуш, Алеша искал Шамбалу...

История рода Кальне же известна потом-
кам более. Первый Кальне пришел в Россию 
с наполеоновской армией, был кем-то вроде 
фуражира, собирал русские дикие цветы в 
свою кепку и очень их полюбил. 

Исход французов, как известно, был ско-
рым и позорным. Разного рода месье на 
земле князя Рюрика не прижились и бежа-
ли, обмерзая, сгорая от холода, как свечки. 
Кальне, в отличие от многих соотечествен-
ников, довольно ровно перенес обидный про-
игрыш и решил остаться и всю жизнь шаро-
мыжничать. Однако насмешил Бога такими 
помыслами и любовью к русской природе, а 
Бог всегда смеется последним. Кальне на-
кормили и одели, после чего взяли в адми-
нистрацию. 

Его наивные потомки в третьем поколе-
нии приблизились к графскому званию, но 
тут благодать и кончилась. Потеряли они 
все, а тому, что осталось, были рады каждый 
день. В ходе революции род Кальне сохра-
нил верность короне. Затаил белогвардей-
ство и прожил еще семьдесят лет, когда и 
слился с родом Дериглазовых. Из этих двух 
родов и вышел мой дорогой друг Евгений 
Кальне.

Евгений всегда был личностью фрагмен-
тарной, что дополняло графский его титул. 
Хоть до последнего никому и дела не было. 
Евгений умел возвыситься, пускай для оче-
редного падения. В истории он ничего хоро-
шего не нашел и рано посвятил себя скола-
чиванию капиталов. 

Но как же ничего?! Виноват... Евгений на-
шел свою графиню. А, как вы уже поняли, 
любят Кальне страшно. Любовью его стала 
наша однокурсница Оленька. Наскоро вос-
соединились мои друзья и стали жить вме-
сте. Но в один год отчего-то размолвились, и 
не мне судить – по чести ли. Да так размол-
вились, что всем душно сделалось, а графи-
не прежде всего. И ушла она в темный лес, и 

с тропы своей не свернула.
Долго горевал Евгений, сектанты его вод-

кой отпаивали. Так ведь не в горькой спа-
сение! Что губило его всегда, то и не дало 
умереть. Сноровка дельца подняла Кальне 
со дна. Он тщательнее занялся своими фи-
нансами и к моменту моего окончательного 
отъезда из России имел несколько типогра-
фий.

Увы, сегодня мы с Кальне будто и не зна-
комы. Такое бывает со взрослыми людьми, 
они перестают друг друга понимать, а ведь 
юношами нам удавалось понимать все с по-
луслова, на лету эти слова подхватывать. 
Обиды, впрочем, нет, но нет и былого бла-
гостного чувства.

 
Много забавных историй приключилось 

в тот год с нашей экспедицией. Вспоминаю, 
как я бродил по берегу реки Шехостанки 
и силился ловить рыбу. Вообще, ловле мы 
даже женщин некоторых обучили. Напри-
мер, у уже помянутой Светланы Алексан-
дровны Перевозчиковой хорошо выходило. 
Лучше, чем у меня, несравненно лучше. 

Может, от того и бродил я частенько один, 
дабы не убеждаться в своей никчемности 
лишний раз. Бродил и нашел у затопленной 
лодки два весла: одно цельное, а второе по-
ломанное. Подумал, что лодка ничья и вес-
ла ничьи, и взял их в лагерь. 

Из поломанного мы сделали самую удоб-
ную мешалку для каши, которую мне дово-
дилось видеть. А вот целое никуда пригож-
даться не хотело. Тогда я решил сделать из 
него некоего кумира, но кумира чисто пра-
вославного. Написал красным маркером на 
широкой стороне «Отче наш» и вкопал в зем-
лю у входа в лагерь. Хулиганская и детская 
затея многим понравилась, только Алеша 
побухтел немного. 

Однако этим дело не кончилось, а то и рас-
сказывать было бы нечего. На следующий 
день пришли к нам в лагерь, кстати, именно 
к Алеше, местные девчонки. И выяснилось, 
что лодка та не брошена, а имеет владель-
ца. Владелец этот суров безо всякой меры, и 
кругом все его боятся, так что, наверное, он 
нас убьет за похищенное весло. 

Тогда я вытащил весло из земли и с кем-
то отнес его обратно. Подложил на то же 
место. И потом долго думал о том, как гре-
бет страшный владелец ночью, под дождем, 
ищет новую жертву и вдруг видит, что на 
весле написано, и верует, и становится до-
брее. Вот и опять, и опять выступает улыбка 
умиления на моем лице.

Также припоминаю песню, полную черно-
го юмора, столь же смешную, сколь черную. 
Ее нам спел Костя, а сочинил кто-то из ижев-
цев-филологов. Поется в ней про любовь к 
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мертвой девушке. Кажется, так:
На нашей теплотрассе
Нашли зеленеющий труп,
Когда-то она была Настей,
А теперь она спит между труб...

И далее в тексте еще про то, что с трупом 
не сходишь в кино. Не знаю, как вам, мои 
уважаемые читатели, а мне было смешно –  
смешно, хоть и горько.

Но были и другие песни. Отдельные от 
нас. Мы пели, будь здоров, каждый вечер 
под гитарку и все, что попадется под руку.

Но наши  песни мне запомнились не так, 
как песни одного из местных парней. А зва-
ли его Бигер-Миша. Он был рыжим велика-
ном, всюду  таскающим с собой баян или гар-
мошку. Несколько  раз он с друзьями к нам 
наведывался. Свое прозвище Бигер-Миша 
получил как герой  трагедии. Душевной, ко-
нечно же, а других и не бывает. Бигер – так 
иногда удмурты говорят о татарах. Не могу 
судить о точном переводе, но Миша этниче-
ским татарином  не  был. Это клеймо при-
вязалось к нему после того, как он полюбил 
девушку из соседней татарской деревни, хо-
тел жениться, но ничего не вышло. Соседка  
отвергла  Мишу,  а молва стала посмеивать-
ся над ним: «Бигер-Миша, Бигер-Миша, Би-
гер-Миша...».

Вы упрекнете меня, что в тексте от архео-
логии практически ничего нет. Я вам отвечу, 
что, при всем уважении, люди интереснее ар-
тефактов, какими бы древними те ни были. 
И вообще, как говорил один хороший чело-
век, который преподавал нам политэконо-
мию: «Жизнь интереснее, чем вам кажется!».

И все же есть один момент, через который 
проходит каждый начинающий археолог,   
который случился со мной тогда и который 
я часто вспоминаю. Мы вышли копать на 
следующий день после прибытия. Стояла 
теплая погода. Берег все так же обваливал-
ся. Кое-где было раскопано, и нам показали 
косточки. Маленькие серенькие косточки. 
Меня в тот момент как молнией ударило! 
Я стоял на мысике и думал: а возможно ли, 
что подо мной чье-то последнее пристани-
ще? Сама жизнь угасшая была подо мной, 
нет-нет, не смерть – жизнь... Вечная жизнь, 
которой исполнилось полторы тысячи лет... 
Вдумайтесь, держать в руках кости того, кто 
отлучился отсюда полторы тысячи лет на-
зад! Мне было сложно укладывать это в го-
лове. Чувствуешь свою ничтожность, а ког-
да ты так юн и еще ничего не понимаешь 
в истории, чувствуешь свою ничтожность 

вдвойне. Я был раздавлен. Сбит с толку. И 
только привычка – привычка истинный ан-
гел смерти, она губит весь блеск, чего бы ни 
коснулась, – только привычка замирила воз-
бужденный разум со временем. Да так зами-
рила, что я снимал древесный тлен с этих 
седых костей и уже не задумывался.

Еще были четыре железных меча: важные 
находки. Меч уходит в землю как в воду и 
как хмель потом всплывает. Я знаю, твердо 
знаю – каждый меч подобен Эскалибуру, он 
абы кому не дается. Всегда есть мечник, к 
кому выходят мечи. Это не мы их находим, а  
они  нас. В том году мечником стал Андрей 
Горячев.  Очень скромный человек, очень 
серьезный. Не могу сказать, что он когда-
либо был близок мне, но отверженность при-
водила к нему мечи. Он нашел их ровно по-
ловину. 

Мечи укладываются археологами на до-
ску для транспортировки. Такой обряд всег-
да напоминал мне о скандинавских конун-
гах, их тоже укладывали на древесный наст 
и сжигали. Наши «конунги» уехали в музей, 
где «сгорают» на виду у всех до сих пор. А 
Андрей стал юристом, и мечи к нему больше 
не приходили...

Память опустила многое остальное, кое-
что опустил я сам. На стол легли только 
несколько виноградин. Но в душный тро-
пический вечер, в коем я сейчас пребываю, 
только им и суждено втиснуться. Может 
быть, позже я еще чего-нибудь вспомню и 
поделюсь с бумагой и ветром. А пока прошу 
меня отпустить. Старые болезни и демоны 
разыгрались – это к дождю.

В лето 2073 от Рождества Христова 
город Сайгон

P.S. Вот фотография Ричарда Бротигана. 
Не мог бы журнал поместить ее с пометкой, 
что автор как две капли воды похож на Ри-
чарда? А если даже и нет, то именно так себя 
видит...
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ИЗ  НЕОПУБЛИКОВАННОГО

В принципе, все ясно с первых минут. 
Ты должен взрослеть, заводить семью, до-
биваться успехов. Стоит лишь немного рас-
крыть эти пункты, и планов хватит не то 
чтобы на твой жалкий полтинник, а на пару 
веков. И не факт, что успеешь. 

Однако во всем этом есть некая основа. 
Подобно режиму дня для тех, кто свое рас-
писание «родить» не сумел, а заниматься и 
стремиться к чему-то вроде как нужно. И 
вот, чтобы не быть простым недоспелым ово-
щем, «пашешь». Ты должен. Должен оправ-
дать надежды, оправдать ожидания. Как 
минимум, нельзя облажаться – должна быть 
такая вещь как гордость.

И все бы так и шло по калее, если бы не тот 
факт, что по мере выхода из стадии «овоща» 
появляется в груди щекотливое, ноющее чув-
ство, которого с каждым вдохом становится 
в тебе все больше. Не сразу понимаешь, что 
всему виной, ну, прямо животное желание  
получить что-то для себя. Для того, внутрен-
него себя, которое на протяжении всех  лет  
«выполнения»  и  «оправдания»  было запер-
то этим заранее встроенным чувством долга.

В первое время для удовлетворения хва-
тает, как позже выясняется, бессмысленного 
собирания фантиков и монет. Это твое, лич-
ное богатство. Однако со временем это ста-
нет лишь никчемной пылинкой в море не-
утолимого желания. 

Эта дикая жажда внутреннего удовлетво-
рения разрастается до огромных размеров. 
Ты начинаешь цепляться за все, что видишь, 
за любую мелочь и, как безумец, заражаться 
первым попавшимся занятием. И плевать, 
что уже после пяти минут «новое знаком-
ство» становится не то что бы неинтересным, 

не то что бы не успокаивающим. Отнюдь. 
Оно раззадоривает, перерождает желание в 
нечто новое – в боль. Глубокую, острую. Под 
ее влиянием весь фундамент устоявшегося 
узкого мира начинает трещать по швам.

В надежде найти хоть что-то обезболиваю-
щее хочется дать волю всем новым для тебя 
мыслям, возможностям. Им не было бы  кон-
ца. Подобно шторму, тебя накрывало бы все 
новой и новой волной, а ты даже не пытался 
бы выплыть и вздохнуть. О, это была бы сво-
бодная, твоя жизнь! 

Вот только другой, логичный и дально-
видный ты, всегда безукоризненно выпол-
няющий встроенную стандартную програм-
му существования, и на грани срыва не даст 
обмануть себя. Он так крепко сидит в тебе, 
что даже на пике смятений и моральной рас-
хлябанности сохраняет лидерство, блюдет 
приоритет «священных планов» на будущее. 
Поняв свою беспомощность, максимум, что 
ты можешь сделать – тихонечко поистерить, 
и... «пахать» дальше, затолкав свои желания 
в смирительную рубашку. Так и приходится 
делать. 

Главное отличие этой ситуации от других 
подобных – ты не можешь смириться. При 
всем понимании того, что выбрал правиль-
ный путь, смирения нет! И год за годом оса-
док отчаяния копится, травит, прожигая 
дыру в твоей некогда счастливой душе. Это 
приводит к тому, что искренней, чистой ра-
достью твои глаза больше не заблестят даже 
в самые любимые праздники. Сплошная се-
рость, банальщина. 

Еще немного времени, и ты уже не ви-
дишь разницы между прекрасным и отвра-
тительным. Все люди вокруг – вечно чем-то 

Андрей БОВА
20 лет,
студент факультета 
«Дизайн и архитектура» Камского
института гуманитарных
и инженерных технологий, 
Соликамск,
Пермский край

С  ЧИСТОГО  ЛИСТА...
                 Эссе
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довольное «мясо», которое радуется каждой 
новой специи, которую подсыпает судьба. 
Самое печальное, что ты при этом думаешь, 
что выбрал нейтраль жизни, в то время как 
давно валяешься на дне.

«День за днем, за годом год…». 
Душевная пустота разлита до краев и ста-

ла неотъемлемой частью тебя... 
Быть может, так бы оно все и закончилось, 

да только есть в нашей жизни, 
пусть и бесконечно серой, та-
кие мгновения, которые бьют 
тебя прямо в душу, разят эту 
стену уныния и невзрачности. 
Для каждого это, наверное, 
свое: капелька утреннего до-
ждя, упавшего на кончик носа, 
или своими руками вскопан-
ный огород. 

Раз за разом эти «удары» 
будут выбивать искру в твоей 
душе. И, как ни крути, в один 
из твоих несчастных дней от 
такой искры вспыхнет огонь. И 
будет он настолько сильным, 
что весь твой мрак сгорит без 

остатка. Начнется новая жизнь с чистого 
листа, на который ты вместе с грандиозны-
ми планами вновь и вновь будешь плескать 
яркие краски... Быть может, все это перио-
дично и кратковременно, и, более того, круг 
замкнут. Не знаю. Такие размышления 
слишком «грузят». Ты лишь делай все, чтоб 
случались моменты, ради которых стоило бы 
проживать круг за кругом.

Андрей Бова. Плакат «Чей я?».
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«...Дело в том, что поэзию никогда не будет любить большое количество 
народу... Поэзия нужна тем, кто без нее не может жить. Таких людей всег-
да будет очень и очень мало – во все времена. И сейчас я думаю: слава 
Богу, что это так. Было бы ужасно, если бы поэзию любили, как футбол 
или песни Аллы Пугачевой. Поэзию не должны любить многие люди, это 
было бы обидно и неестественно. Я глубоко убежден в том, что людей, по-
настоящему любящих поэзию, гораздо меньше, чем людей, пишущих стихи 
и издающих книжки... Люди, которым нужны были мои стихи, знали меня 
и в прошлые времена. Я не могу обижаться на жизнь. И не думаю: вот вый-
дет моя книжка – и сразу что-то изменится, меня узнают, примут и полю-
бят тысячи людей – нет, не будет такого чуда. Я, в моем возрасте, все об 
этом знаю, смею вас уверить. В этом смысле ничего не изменится». 
                                                                                     Борис Чичибабин
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МУЗЫКАЛЬНОЕ  ИСКУССТВО

Александр МИТРЯКОВ
27 лет,

научный сотрудник, 
Ижевск

Давно ли вы в последний раз были заня-
ты тем, что слушали музыку?

Нет, не просто слушали музыку, а были 
этим заняты: не по дороге на работу, не 
фоном к составлению бухгалтерской от-
четности или готовке ужина, общению по 
асеньке и комментированию фотографий в 
социальных сетях, а так, чтобы сесть (лечь 
или встать, кому как удобнее) и послушать 
какой-нибудь альбом от начала и до конца? 
Ушами и всею головой? 

Человеку, задавшемуся целью выяснить, 
что такого грандиозного во Льве нашем Ни-
колаевиче, все еще  не придет в голову для 
этого прочитать три-четыре случайных гла-
вы из разных томов «Войны и мира»; но со-
ставлять представление о музыкантах по 
нескольким трекам из Вконтакте или ска-
чанной из сети дискографии мы уже при-
выкли. А ведь где-то есть еще люди, колду-
ющие над подбором песен под одну обложку 
таким образом, чтобы получившееся целое 
оказалось больше суммы частей, а, значит, 
есть и люди, владеющие искусством это слы-
шать. Вдруг вы из них? Пятьдесят две ми-
нуты жизни – не слишком дорогая цена за 
ответ на этот вопрос.

«Get Lucky» имеет смысл послушать не 
просто потому, что это работа легендарного 
солиста Dire Straits Марка Нопфлера, – а, 
значит, качество музыки будет на высоте 
(«качественную музыку» теперь, говорят, 
делают и в Ижевске, а уж в этих ваших ин-
тернетах ее просто пруд пруди), – а потому, 
что пресловутое «качество» этой музыки – не 

самоцель, а средство привлечь внимание со-
всем к другим вещам.

Нопфлер не просто великолепный гита-
рист – он великолепный шотландский гита-
рист, и «Get Lucky» становится местом, где 
на блюзовой основе прорастает традицион-
ная шотландская музыка, та, что дожила до 
современности на сельских праздниках, а 
не в фольклорных ансамблях на госфинан-
сировании. Слово «бард» в русском языке 
безнадежно опутано трехаккордной само-
деятельностью, но в «Get Lucky», по сути 
дела, Нопфлер превращается в кельтского 
барда XXI века; его голос – не столько голос 
отдельного человека с Очень Богатым Вну-
тренним Миром, сколько голос культуры, 
радикально непохожей на глобализирован-
ную современность.

Открывающая альбом «Border Reiver» – 
это, вообще говоря, шотландский шансон, 
песенка про водилу в грузовичке. «The car 
was the one» – тоже незамысловатая история 
мальчишки, рвущегося в мир «настоящих 
мужчин». Заглавная «Get Lucky» вообще 
начинается не слишком-то правильным ан-
глийским «I'm better with my muscles /Than 
I am with my mouth»1, а лучшая, наверное, 
песня всего альбома «So far from the Clyde» 
– о старом моряке, чей корабль отправля-
ют в утиль. Эти песни про простых людей 
«по-шотландски» оказываются не слишком 
далекими от традиционной блюзовой тема-
тики, без которой Нопфлер, конечно, тоже 
не мог обойтись, и весь нарисованный здесь 
мир, вроде бы, предельно прост, но на повер-

ПЯТЬДЕСЯТ ДВЕ  МИНУТЫ  ЖИЗНИ
        Mark Knopfler – Get Lucky (2009)

1  «Я лучше умею работать, чем говорить».



ку эта простота – не от легковесности, а от 
укорененности в то положение вещей, кото-
рое существовало «before gas and TV»2.

Здесь не получается не удержаться от 
аналогии по бардовской линии: если в со-
временной России есть человек более или 
менее близкий Нопфлеру по духу – то это 
Александр Городницкий. Объединяет их 
внутреннее благородство и доверие к миру, 
держащемуся на простых вещах. «So, you 

might get lucky now and then» Нопфлера го-
раздо ближе, чем может показаться на пер-
вый взгляд, к «…Я повторять готов, живу-
щий трудно, /Что мир устроен правильно и 
мудро…» Городницкого.

Уверенность, проистекающая от этого от-
ношения к жизни, охватывает все сферы, в 
том числе и те, в которых человек обычно не 
чувствует вовсе никакой уверенности. Ни 
«Rememberance day», ни заключительная 
песня альбома «Piper to the end» с ее доволь-
но очевидным «And before the night comes 
falling /Clouds are lined with golden thread»3 
не несут ни трагедии, ни страха перед пере-
ходом в другой мир; максимум – сожаление 
о его неизбежности. 

Можно было бы еще растечься мыслию об 
отличной мелодике, авторской, но вполне 
вписывающейся в канон шотландской бал-
лады, достоинствах аранжировок и музы-
кантов – но это уже будут пресловутые тан-
цы об архитектуре. Гораздо более важным 
кажется то, что параллельно захлестнувшей 
мир инди-волне продолжают работать музы-
канты, которых достоверность создаваемого 
заботит больше собственной независимости 
от чего бы то ни было. «Get Lucky» обнару-
живает эту достоверность в традиционном, 
доглобализованном мире, простом, на чей-то 
взгляд скудном и не особенно ироничном, но 
честном и мужественном. 

Пятьдесят две минуты жизни – не слиш-
ком большая цена за то, чтобы напомнить 
себе о его существовании. Особенно, если 
эти пятьдесят две минуты будут посвящены 
музыке.

P.S. В итоге все-таки про музыку:) Хочу 
рубрику «Танцы об архитектуре».

2  до газа и телевидения.
3  Прибл.: «Но пока ночь еще не наступила, облака обрамлены золотой каймой».

Марк Нопфлер.

«Достаточно признаться себе: «Я композитор» – и можно смело 
отправляться в сумасшедший дом. Потому что когда такое про-
исходит, когда человек, зарабатывающий на жизнь абстракт-
ным творчеством, уже внутренне убежден, что абстракция 
управляет реальным миром, – это означает только одно: очень 
важные связи в голове серьезно нарушены. Довольно часто воз-
никает соблазн уговорить самого себя, убаюкать сознание и до-
биться такого состояния души, при котором наступает приятное 
безразличие к себе и окружающим. Вообще-то это очень хоро-
шее состояние, но опасность его связана с тем, что к процессу 
того самого творчества, за которое платят деньги, оно не имеет 
никакого отношения. В общем, додумался до того, что ты компо-
зитор, поэт, писатель, философ, – отправляйся в дурдом». 

                                         Марк Нопфлер

116



117

ПОЭЗИЯ

Илья ВОЗНЯКОВ
21 год,

студент, 
Санкт-Петербург

о своих стихах
давай писать про то, что нету войн,
про то, что, может быть, уже не больно
и нравится, наверно, ритм жизни сольной.
и не писать про всех доставший бой

внутри тебя. внутри – где нету рыб,
где красоты – примерно как на свалке,
где если кресло – обязательно каталка
и фотоснимки одуревших лыб

твоих друзей в ту памятную ночь,
которая запомнилась прогулкой
от окон третьих этажей до переулка,
а дальше в парк – ногами грязь толочь.

давай писать о том, что знаем мы,
а не о том, что слышно или видно,
ведь это, кажется, 
                               немножечко и стыдно –
петь оды блеклой скуке кутерьмы.

*      *     *
В моем детстве остались потертые фишки,
Рюкзаки с динозаврами, праздничный торт.
Я когда-то был толстым 
                               и милым парнишкой,
Что хотел иметь собственный 
                               теннисный корт.

В моем детстве остались ветрянка с ангиной,
Сенокос, каждый вторник с утра карате.
А теперь я стал меланхоличной скотиной,
Да и мысли с мечтами совсем уж не те.

В моем детстве остались сгоревшие спички,
Талый снег во дворе в конце февраля,
Резко умерший дед, сигаретные нычки
И мороженое с джемом за три рубля.

В моем детстве осталось что-то такое,
Помогавшее ночью сразу уснуть,
Что-то легкое, нежное, вечно немое,
В чем и кроется детства тайна и суть.

настукано
печатные машинки по ночам не спят,
не спят радисты в треснувших сараях,
и сны недобрые часы в углу сулят,
пространство точками на доли разделяя.

стучит по мертвым стеклам дождь.
не зная сна, стучит в виске и в сердце
шальная, опьяняющая дрожь
на частоте чуть больше килогерца.

стучит весна через решетки зим,
стучит посаженное в клетку лето.
и мы в истоме осени молчим –
на этот звук мы наложили вето.

«ТО,  ЧТО  НАПИСАНО  МНОЮ  СЕЙЧАС, 
      ЭТО  ПРАВДА  ЧИСТЕЙШЕЙ  ВОДЫ...»
                             Стихотворения



ужас
проспал половину дождливого дня,
снова посадил лени семя.
но не выросло ничего, кроме пня,
да и я вряд ли Есенин.

то, что написано мною сейчас,
это правда чистейшей воды.
наблюдаю, как из обоих глаз
исчезают ума следы.

происходит неведомо что.
мне пустили под кожу газ,
моей веры титановый шток
уничтоживший за раз.

от страха законченным быть
записываю заметки.
прочитай, мне б живым прослыть.
но я дерево. и на мне сломаны ветки.

а дерево видит людей каждый день
в парках, лесах и аллеях.
записало. положило на пень,
смотрит теперь и лелеет.
читай!

экспромт
словно голые нервы снов,
ниспадали на плечи волосы.
утопиться за вас был готов.
говорил осторожно. вполголоса.
поутру было стыдно слегка
и неловко смотреть в отражающие
все печали мира глаза.
лишь бы помнить твои ниспадающие.

Л.
а мне щеки разъедает просроченная 
                               зубная паста,
утро закончилось несколько часов назад.
это простое, легкое лето под песни Касты
настраивает радио жизни на нужный лад.

а я в мятой футболке 
                               и невыглаженных шортах,
без очков и шляпы. минимум так, как есть,
собираюсь на пляж пить вино,
                               сидеть на кортах,
отгонять от спящего тела чаек 
                               и сбивать спесь.

от точки а, которая именуется солнцем,
до точки б, которой стала моя душа,
провели отрезок на следующие три месяца.
это свет, это ночи цвета снега, это шаги
по тротуарам. 
размеренно.
не спеша.

дорога домой
вдохни особую холодную мечту.
не выпускай ее из легких.
держи у сердца, в капиллярах, красоту
звонков коротких.

ночами помни ее страсть слепую.
и уходи. на звон тарелок, скрип ножей
не реагируй, не пиши, лютуя,
свои стихи. и спи.
под пологом дождей.

Марине К.
Ты же похожа
На себя 
И
Сотню других прохожих.
Ухоженных, ложных и схожих
С моим представлением о мире,
Где практически все ничтожно,
Но
С тобой могу поделиться, 
Хотя и чертовски сложно
Без лжи –
Ты одна из тех, что в пространство вхожа.
В мое пространство,
Где только правда, вера 
И
Моя грустная рожа.
Скажешь, скорее всего, что это похоже
На ложь 
Или то, что писали все мы,
Когда были моложе.
Но нет! Моя кожа бумажна,
А тело дрожит,
Когда ты слегка вальяжно
Ходишь по сцене.
Я вижу это.
И это важно.
Для меня одного очень важно.

зола
привет, дорогая, родная.
как живется и дышится?
мне здесь тоже неплохо, вроде бы,
даже лучше пишется.
здесь даже однообразность
какая-то сутулая.
а еще им нравится, 
как играю я скулами.
тебя, наверное, хватает 
на всех и ни на кого по отдельности.
а я все так же ни к кому
захлебываюсь в приступах ревности.
знаешь, еще здесь дико,
как в первый раз в эрмитаже.
я тогда совсем не заметил
этой глупой пропажи.
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бывает, выйду, холодно станет.
внизу все. вокруг никого.
лабиринты прямых коридоров
оставят меня одного.
а как ты теперь чувствуешь этот воздух?
наверное, он опьяняет. 
а твой бывший верноподданный дух
бесплотный на воле гуляет.
тебя, наверное, достало –
все о любви да о любви.
а хочется верить, что таких, как я, мало.
пойди отыщи! ну! иди найди!
нет? все какие-то взрослые 
и безнадежные?
я теперь себя только
без любви чувствую ничтожным.
хотя какая, к черту, любовь?
сколько писали о ней, и никто не видел.
мы же просто мясо и кровь.
Бог создавал нас и ненавидел.

забыть
потерять все твои фотографии.
не думать о пустоте в бутылке,
а зарядить новую, отточить каллиграфию.
боль, наверное, от дыры в затылке.
из нее вытекает,
а внутрь уже не стремится
и, попав в воздух, тает
твое отражение. тридцать на тридцать.
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*      *     *
нежные руки моих наслаждений,
не расплетаясь, окажутся где-то.
я о тебе не совсем забываю,
я о тебе – как электрик о свете.

знаю тебя. под шершавой луною.
помню твои мармеладные губы.
мне же любить,а не бредить тобою
хочется вместо контакта с ютубом.

я стал уже чересчур одуревшим,
лежа в кровати. с собою.
я так хочу снова быть опьяневшим,
но не в запое.

сколько бездарных слов и попыток,
сколько же в них лести с вареньем.
мы не можем без пыток,
мы 
обрастаем 
ленью.

*      *     *
я, верно, не ведал, о чем пишу,
как тогда,
в пути от апреля к маю.
в кладовку мешками сор отношу,
но, честно,
я слишком скучаю.

 * Возможно, это покажется смешным, но 
мне кажется, что женщины – это главное.
  * Если природа забыла приделать тебе нор-
мальные глаза, то ничего путного из тебя не 
выйдет.
  * Я люблю все мистическое и непонятное. 
Шаверму, например.
  * Если смотреть на людей, как на балласт, 
то в итоге ты всегда будешь плавать на по-
верхности.
   * Мне 21 год, и у меня еще все впереди.
  * Как можно ездить на автомобилях? Это 
же бред! Сидя в машине, ты отращиваешь 
себе живот и задницу, а потом идешь в тре-
нажерный зал, чтобы все это сбросить, если, 
конечно, ты не ленивая скотина. Мой выбор 
– велосипед.
  * Мама всегда говорила мне, чтобы я не 

Несколько правил жизни Ильи Вознякова

смотрел в пол, потому что так делают только 
неудачники. Теперь я смотрю в сторону, ага.
  * Это очень тяжело – быть постоянно одно-
му и говорить правду. 
  *Знали бы вы, как трудно иметь самооцен-
ку, которая меняется раз в час.
  * Лучшее лекарство от скучной жизни – че-
тыре часа сна каждые сутки в течение хотя 
бы недели. Если вы понимаете, о чем я.
  * Мне не нравится культ красивого тела. 
Я бы перестрелял всех его адептов и провоз-
гласил бы культ красивого лица.
  * Я далек от политики, это удел умных.
  * Как-то раз кто-то из журналистов спросил 
меня: «Почему ты пишешь стихи?». Я отве-
тил: «Потому что я бедный».
 * В музыкальном мире нет никого лучше 
Земфиры Рамазановой. И не надо спорить.



ИСКУССТВО  ФОТОГРАФИИ

Василий ИВАНОВ
23 года,
студент,
Санкт-Петербург

Константин

Откроешь глаза и закроешь глаза
Навеки, но в сей промежуток
Поместятся солнце, луна и лоза,
И волны, и рой незабудок, 

И море, и бор, и Баку, и Москва,
И поезд туда и обратно,
И музыка ветра на птичьи слова,
Звучащие так непонятно... 
                    Инна Лиснянская
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В музее
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                     Город слез
Город слез солдатских матерей,
Город горя тысячи народов,
Город темных, заспанных аллей,
Город гениев, безумцев и уродов.
Город наготу свою прикрыл 
Плотным белым утренним туманом,
Сквозь который минарет проплыл…
Этот город многим стал капканом.
В кровь изрезан сталью и свинцом,
Летним зноем, бурей листопадов,
С безразлично-каменным лицом
Поменял он тысячи нарядов.
И в молчании своем непостижим,
Безнадежно тающий в пыли,
Для одних он – как четвертый Рим,
Для других он – как обрыв вдали.
Город слез, с тобою навсегда
Обручился рой противоречий,
И в тебе отыщешь без труда
Слов иронию: «Война. До скорой встречи…».

                 *      *      *
Сопки, тропы, серпантины.
Грязь, трава, леса, овраги.
Дождь, туман, растяжки, мины –
Все уместно для отваги.
Скудную одежду скинут
До последнего листа.
Неподвижные, воспримут
Горечь третьего тоста.

Первых строк не посвящаю
Неминуемо любимой.
В неизвестность обещаю
Я уйти с веселой миной.
Назови без сожаленья
Ты все эти мысли бредом…
Лишь костра прикосновенье
Согревает душу светом.

                 *      *      *
Лес уже какой-то лысенький,
Коченеет пруд-старик,
Снег безмолвный, словно висельник,
Закрывает красок лик.
Загрузило ветром северным,
Шумом ветра в проводах.
Постепенно и размеренно
Пропадаю в холодах.
Провожу я в одиночестве
Время, этот краткий миг...
Друг, опишешь вряд ли осень ты
Даже в сотне умных книг.

                 *      *      *
Могу быть свободным – не хочется.
Хочу быть любимым – уже.
Надеюсь, все это не кончится
На дальнем моем рубеже…

«ЛИШЬ  КОСТРА  ПРИКОСНОВЕНЬЕ...»
                          Стихотворения

Александр САБРЕКОВ

ПОЭЗИЯ

27 лет,
оперуполномоченный, 

Ижевск



Алиса.
Из иллюстраций к сказке Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране Чудес».

Художница Елена Никулина, 28 лет, член Союза дизайнеров России, Ижевск.
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Тэфи.
Из иллюстраций к повести Филлис Уитни «Тайна чаек».
Художница Елена Никулина, 28 лет, член Союза дизайнеров России, Ижевск.






